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Cestou ku slobode

. Moja prva kauza

Namiesto proldgu poviem vam radsej historku o svojej prvej
kauze. Preco? Vysvitne.

Osadil som sa ako advokat v Banovciach pri Trencine. Nejdem ich
opisovat. Kto je zvedavy na ne, nech si ich ide obzriet. Teraz su nad
Bebravou. Zvabil ma ta nebohy dr. Jozef Minarik.

,Cakd ta banka, ¢akaju ta ludia, ¢akaju ta aj kauzy.”

V Trenline som presadol na hudsenicu. Bol vecer. Ked zmizli
posledné svetla, sadol som si do prazdneho oddelenia, pozeral
do tmy a nacuval.

.1a, ta, ta — do tmy, ta, ta, ta — do tmy,” znelo mi v usiach.

Ked" som doSiel, bolo len devat hodin, a na moje nestastie
tamojsi hasi¢i mali ples. Rozumie sa, ze som musel byt na riom, a
ked som bol na nom, rozumie sa, ze bolo vylucené, aby som
netancoval. Byt na béale a tancovat na nom je vec pochopitel'nd, ale
podivné bolo, ze som stvorylku dirigoval — po slovensky.

,Damy! Pani...! Tu pary...! Jednoduchd retaz...! Duplovana
retaz...! Damy zamienat napravo...!”

Kieho Certa! Ved je to panslav. Nepovie ,kisasonka“, ale
»sleCna“... Hovori ,ruky bozkavam“ a nie ,kezit¢ékolom*“. Ani nie
»alasolgdja“, ale ,sluzobnik” a na ,diCértesék” zadakuje ,,naveky
amen“... Vyka... Na tabulke ma meno nie so ,sz“, ale so ,s"“...
Panslav... Chodi ku Heindlovi a objednava si obed, vecleru po
slovensky... Onehdy pri vine mu Cigan hral slovensku ,Aj, kaj sa ty
tulas, Cernooky Janku?“ ... UCil primasSa akusi ,Uderila jedna, uderila
druha“... Celkom iste panslav... Jemu podobni fiskali, hlavny sluzny,
okresny sudca, apatekar, farar a ini pani chodia k Bardénovi, a on
s Laparom, s Minarikom a inymi mestanmi banovskymi... To je iste
propaganda, agitacia...

Preto sa stalo, ze ked som u advokatov spravil navstevu, aby
som sa panom kolegom predstavil, navstevu mi nevratili, ale poslali
mi doporuceny list s tymto madarskym textom:
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,My dolupodpisani dozvedeli sme sa o tom, Zze je pan
pravotar nepriatelom madarskej vlasti, a preto
do tych cias, kym tak bude, s Vami vsetky styky
prerusujeme.”

Podpisani: dr. Wranovich Béla, dr. Wagner Ede, dr. Lakos Adolf,
Dohnédny Gustav a dvaja koncipienti, Zidia, na mena ktorych sa uz
nepamatam.

,Tu mas!“ myslel som si — ,A magyar haza ellensége.” Z toho
mobze byt vsSelico. M6ze byt kauza pre osoCovanie §. 258. M6ze byt
duel. M6zem i zvesit tabulku a ist ta, odkial som priSiel. M6zem sa
povysene usmiat nad banovskymi bdrikmi a ostat bez ich
kamaratstva. M6zem ist medzi nich k Barénovi a vyoflinkovat ich
rad-radom.

Ale na duelovanie by som potreboval aspon dvoch sekundantov,
a keby to bol jeden duel, ale sest...! Nie, nevyzvem ich na duel...
Odist...? Ved to chcl, aby som im neubral chlebicka. Tak by
triumfovali... Ist medzi nich a vyzauskovat ich...? Ich je Sest a ja
jeden, hoci pevného tela a tvrdych svalov, ale, ako sa hovori,
mnoho husi i brava zdola. Vysledok pracky neisty... Nie, nepdjdem
medzi nich... Budem sa teda povysene smiat a p6jdem ,riadnou
cestou zakona“.

Aj som Siel. Lenze trestny sudca dr. Hocman drzal povraz tam,
kde bola vacsSina. Na moje oznamenie urcil sice termin, ale ked som
polhodinou pred deviatou priSiel na sud, pozrel na mna spoza
krucifixa a povedal mi s smevom:

,Pozde, pan pravotar.”

Vytiahol som hodinky. Pol deviatej.

»ESte je len pol deviatej,” hovorim a ukazujem mu svoje hodinky.

.Pol desiate},” vravi a pozerd na svoje hodinky. Pritom otrca
ruckou pera za svoj chrbat, aby som pozrel, kolko je na Uradnych
hodinach.

»Mam predsa presné hodinky — schafhausenky."
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»A ja mam omega.”

»Na vezi je len tri stvrte,” ukazujem sudcovi oblokom.

,Tie sU pre svatu cirkev. My mame svoj ¢as. Siel som sa
presvedcCit, ako ukazuju inym hodinky. V podatelni bolo desat,
kancelista mal desat, pisar v kancelarii desat, druhy sudca desat.
Len u mna a na vezi ani devat. Zbehol som k vedlcemu
do pozemkovej knihy, majic nadej, ze sem nezasiahla intriga, ale
marne: | tu bolo desat. Komplot dokonaly a do podrobnosti
vypracovany a vykonany.

,10 budete dnes na obed dlho Cakat... Dali ste posunut vsetky
hodiny, pan sudca.”

»,0socCujete?” urazil sa sudca a vstal so stoliCky.

»~Mal by som chut vas oznamit,” zavréal som rozhorleny a vysSiel
von, buchndc dvermi.

Cely den som porovnaval hodinky BdanovCanov so svojimi
,schafhausenkami“. Sli vSetky podla mojich. Na druhy deri i dradny
Cas i sudcove omegy sa napravili. Ale bolo pozde. Moju prvu kauzu
som prehral. Ostavalo mi takzvané ,ospravedlnenie”, ze som sa
bez viny omeskal na ceste spravodlivosti so svojou pravdou.

Ale aké ,ospravedlnenie“? Nie moje hodinky Sli pozde, ale moja
hlava sa nahlila, nie Uradné hodinky sa nahlili, ale banovské ,hlavy*“
Sli pozde.
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Il. Vojna

Amagyar haza ellensége, ,panslav”, ,p. v.“ mi zostalo. Pravom-
nepravom mal to byt bilag pohanenia u vladnucich kruhov, epiteton
ornans u Slovakov a povinnost pred vlastnym svedomim, kym bolo
prisluhovanie pravdy také, ako pri mojej prvej trestnej kauze.

Sliznovské a vojenské uUrady ma viedli v evidencii politicky
nespolahlivych. Ked sa niekto do tejto evidencie dostane, niet
na svete takej gumy, ktord by ho z nej ,vyradirovala". Podozrivost
ide s tebou ako tvoja vlastna tona.

Pani bratia v Hornom Jasene maju svoje primenie, aby sa
rozoznali. Jeden je Durké, druhy Petrudé, treti Gasparé. Moze byt
jeden s privlastkom ,nepriatel vlasti“. Nebude prvy. Bol uz medzi
nami rebel, ktorého omilostil Ferdinand H. tak, ze prikazal, aby mu
pred statim a rozStvrtenim tela nie cely jazyk vytrhli, ale len kus
z neho, iste preto, aby ho i pri smrti mohol vyplazit na cisarskych
panov, ktori sa na to divali.

Pri slave a ,hanbe“ rektora vysokych Skél prazskych moja
»Slava“ nebola sice ani mizernym svetlym punktikom a moja hanba
ani musacou Skvrnou, ale fakt je, ze som s ,aureolou” nepriatela
madarskej vlasti pravotarcil, kym si madarska vlast nenasla iného
vaznejsieho nepriatela.

V auguste 1914 vypukla vojna so Srbskom. Staty si pocali vojny
vypoveduvat, ako ¢o by Sla re¢ o nejakych prenajatych bytoch.
Oznamili ndam to 2. augusta velkymi plagatmi s podpisom Franca
Jozefa 1. VSeobecna mobilizacia chytila i mna. HIasil som sa
v Trencine 4. augusta rano.

Nestacil som si na ,vyfasovanu" vojenskd bllzu prisit kapralske
hviezdicky, uz som bol i zadeleny do Trstenej na Orave strazit vlaky
a zeleznicné mosty. So 120 patréonmi, karabinom prevesenym cez
prsia, tazkou komisnou loveckou Sablou (to ako peSiak), telatom
na chrbte a s ohromnou ciapkou na hlave v teplom dni spotil som
sa cestou od trencianskych kasarni po stanicu a ziadal som, aby mi
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dovolili nieCo si kupit proti smadu, t. j. v civilnej reCi povedané:
vypit si krigel' piva. Casu bolo dost a kréma pod nosom, hned' pri
stanici v parku.

»~Hadnad", ktory ndas viedol a na stanici mal dozor nad nami, mi
to dovolil. Ale pri vojsku je to tak ako v Pisme svatom. Tu jedna ruka
aby nevedela, ¢o robi druha, a tam jeden general nevie, Co robi
druhy. V tomto pripade jeden hadnad o druhom hadnadovi. V mojej
ceste za pivom ma akysi vysoky pan so zlatymi hviezdickami
zastavil a opytal sa ma:

~Kam?*

NVypit si,” reciem.

,Mars vissza!“

»Prosim, mam dovolené.”

~Nepapulujte, mars!“

»Ale,” poviem, ,mdj pan hadnad mi to dovolil.“

To rozzurilo chlapa a uz tahal sablu revuc.

Chlap mi bol znamy. Zdalo sa mi, ze to bol isty Nemak
zo sirotskej vrchnosti, ale netvrdim. Bol to iste Clovek, ktorého som
si v civilnom zivote nevSimal, ale vidaval som ho niekde. On ma
pravdepodobne znal, i moju ,podozrivd“ minulost, a preto bol taky
mily. Pomyslel som si:

»~Nebudem sa s tebou tahat, ty si silnejSi a okrem toho stupla ti
vojenskda slava do hlavy, predbezne, pravda, len na trencianskej
stanici. ChcesS ukdzat, Ze aspon teraz moézes rozkazovat a prtosis
sa, predbezne, pravda, len pred bezmocnym kapralom, ktorému ani
tuto vysoku distinkciu nevidno, lebo si nechal hviezdicky doma. Ak
mam zahynut od tvojho plecha, tak radsej zahyniem, az budem
musiet, na poli ,slavy’ alebo ako ,vachter’ pri Zeleznici v Trstenej.“

Obratil som sa. Pod vecCer ma nalozili spolu s 36-imi chlapmi
do vozna.

Sli sme celd noc. Rdno 5. augusta sme sa dostali do Ziliny. Ako
tak stojime, poCujem volat svoje meno. Ohlasil som sa.

~Podte von,” volal ktosi, ,,a zoberte vsetko, ¢o mate.”
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.Zle je," preletelo mi hlavou, a kym som si Sablu opasal, prehodil
karabin, vzal maly ru¢ny kufrik, vedel som skoro naisto, ze sa bude
robit so mnou ¢osi vynimocného.

Nesklamal som sa. S milym uUsmevom ma privital vcerajsi
vysoky, kriCiaci hadnad a laskavym tonom mi oznamil, ze p6jdem
naspat do Trencina. Ni¢ sa mi, vraj, nestane. Hned na stanici ma
odovzdal zanddrom. Zandari mi prekutali kufrik, odobrali $ablu a
odviedli do Zandéarskej kanceldrie v Ziline. Tu som dlho ¢akal.
Z kancelarie ma viedli naspat na stanicu a potom v spolocnosti
jedného zandara vratil som sa vlakom do Trencina.

V TrencCine ma troSku ominalo, ze p6jdem pred zZzandarom, ako
nejaky vrah, a upozornim na seba obecenstvo, ale zandar bol taky
slusny, ze Siel chodnikom na druhej strane s mojou Sablou a
kufrikom. Iste sa sam hanbil.

Kapitanovi, ktorému ma odovzdal i s akymisi papiermi, cosi
hlasil, ale kapitdn hned zacal zhurta, Ze ako mi mohli nechat
karabin.

Chcel som sa zamieSat a povedat mu, ze karabin bez patrénov
(patrony sli i tak do manlicherky) je ako motyka, len ak da Pan Boh,
vystreli, ale mi slova zamreli kdesi v hrdle. Kapitan sa totizto obratil
ku mne s prisnou, zvraskavelou tvarou, premeral ma od hlavy
do paty, potom sa macacim krokom pomaly priblizil ku mne a
okrikol ma:

»,Za dvacatstyri hodiny vas dam zastrelit!”

Bolo mi zdhadné, precCo - a preco prave za dvadsatstyri hodiny.
Riskoval som teda opytat sa i po pricine a vyslovil nadej, ze ma
azda pred zastrelenim aspon vypocuju.

,10 je nie moja vec,” zareval a, obratiac sa k zandarovi, ukazal
na mna, ako nejaky tragik v divadle: ,Berte ho!“

Pobrali sme sa. Previedol ma do honvédskych kasarni, ale nie
celkom. Hned pod branou kasarni bola ,maganzarka“. Tam ma
zavreli.

Spomeniem ako =zaujimavu vec, ze ma prevzal honvédsky
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déstojnik Jan Drobny; vtedy iste nevedel, ze v budlcnosti bude
krajinskym prezidentom na Slovensku.

Obl6ckom do cely neprestajne kde-kto pozeral. Boli to zvacsa
déstojnici-honvédi. Niektori z nich — iste preto, aby ma vyprovokali,
a mozno i preto, ze im to kdzal vlastenecky cit povinnosti —
nadavali mi spoza dveri do ,gazemberov”, ,hazaarulévov”, svin.
Niektori smelsi si dali i dvere otvorit a opytovali sa ma:

Vy ste ten banovsky fiskal?“

»Ja,” reciem.

»Svina! Gazember! Zastrelia ta ako psa!“

Vosiel treti, Stvrty.

21y Si z Banoviec?“

,Odtial'.”

,Zajtra ta obesia. Ty vlastizradca!“

A tak to Slo. Zatal som paste, ale i zuby a umienil si: ,Nie,
nevyprovokujete ma, vy vitazi! Rad by som vam sice rozbil vase
krivé rypaky, bolo by to také krasne a mal by som z toho iste velky
poOzitok, ale neurobim vam to po voéli.“

Ukazal sa u mna i plukovnikov adjutant, dr. Lajos Dohnany,
kedysi v PreSove na pravnickej fakulte dobry kamarat. Na chvalu
mu slUzi, ze si ma len obzrel a obratil sa bez zlej poznamky. Myslim,
ze chcel iba zistit, i je to ten Jesensky, ktorého kedysi znal.

Ale Ccerta potrebovali v plukovnikovej kancelarii novych
provokacii a novych zavaznejsich dbévodov a pric¢in proti mne.
Miesto nich mali zeliezka, a to stacilo. Vyviedli ma z cely. Ruky
na chrbat a do Zeleza, a hybaj ma vlacit po Trencine na postrach
obyvatelstvu a trenlianskym Slovakom. Takto som sa stretol
i s bratom Vladom. Iddcky sme sa rozlucili, ako ¢o by sme sa
v zivote nikdy viacej nemali stretnut. Opytal sa ma po pricCine, ale ja
som pokrcil len plecami.

Sputnaného v zeliezkach doviedli ma na trenciansku stanicu. Pot
sa lial zo mna a nemohol som si ho ani utriet. Tu sme cakali
na rychlik, ktory vtedy asi o pol piatej popoludni chodieval
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na PreSporok. Na stanici bolo dost znamych, i z Banoviec. Toto ma
najviac mrzelo, lebo som vedel, ze nastrasia moju Zenu, ktora
zostala v Banovciach sama. Tak sa i stalo. Ako som sa neskorsSie
dozvedel, sluzny Zsambokréthy nemal nijakej surnejSej roboty, ako
odkdazat mojej zene, ze ma zastrelili.

Zaviezli ma do PreSporka a posadili do IV. honvédkerileti
foghazu, Cislo cely 13. Snali mi zeliezka. Aké boli Uzke, sveddi, ze
som mal ruky v zapasti krvou podbehnuté.

Cela bola mala. Postel, maly stoliCek, stolicka, veSiak. Poloblok
s mrezami a s hustou hrubou sietou. Zo sInieCka sa len pod vecer
ukazali kedy-tedy svetlé sSkvrny. Dival som sa casto na ne, ako
vandruju pomaly do kuta k peci a tam zanikaju. Strava erarna,
mizerna. Davali plesnivy chlieb. Slaninku k nemu, ktord som si sam
kupoval, musel mi porezat ,foghazor”, lebo ni¢ nenechali u mna,
najma na ostré veci davali pozor, aby som sa azda nezarezal.
Blazni: neboli by mali roboty so zastrelenim. Tuzku a maly
zapisnicek som len s velkou prefikanostou skryl u seba tak, ze na
tieto veci pri ohmatavani neprisli. Z neho vypisujem tento vers:

V ruvacke ukrutnej sa zauzlili svety,
rozmotat s inymi ten uzol i ja mam.

Lez ja z tych hrdinov len vojakov troch znam,
dve flinty hrdzavé, dva tupé bajonety,

Z nich jeden strazi mna, ¢i kdrim cigarety,

Ci slucku pre seba na klucku nechystam;

ten druhy na dvore si chodi sem i tam,

Ci mreze nelamem, a ja som vojak treti.

Za chrbtom podkovy o kamen chodby mlatia,
predo mnou sipia zas a vrzdia na dvore,
strkocu kluce v to, ked'kluciar zavriet chvata
alebo otvorit na meter tisté vrata.

To krik moj vojensky. Ja sepcem v pokore
namiesto: ,Elore!” a ,,Rajta!”“ — Rata, rata!
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Pri takej strave i verS naniC. Neskorsie mi ponukli vlastnu stravu,
ale ani tato nebola ovela lepsia, hoci som ju draho platil. Vyhoda
pritom bola ta, Zze mi bolo dovolené fajcit, o mi predtym velmi
chybalo. Cigarety ma uspokojovali. ESte aj inej vyhody som tymto
dosiahol. Predtym mi boli prechadzky dovolené, ale vzdy len
v kruhu, popri mure, osamote. Ako som si pocal osobitnU stravu
kupovat, mohol som sa pri prechadzkach i zastavit a na prieci alebo
na bradlach, ktoré staly vo dvore, sa pogymnastizovat. Vysvetlenie
ulavy, ktorej sa mi dostalo, nachadzal som v tom, Zze kucharkou
mojej drahej, ale zlej osobitnej stravy bola zena ,foglara“.

Sedel som tu, vlastne chodil po svojej cele a po dvore 14 dni.
Vojensky vysSetrujici sudca ma i vypocul, a kapitan, ktory
navstevoval vaznicu, mi tvrdieval, ze akosi nechodia pisma
z Trencina, a tak v mojej veci, vraj, nemo6zu pokracovat.

Tu som sa stretol s dr. Milanom Hodzom. Stal pod temnou branou
o mur oprety, ako zamrety, s vaznou, nehybnou tvarou.

»Aj ty si tu? Preco?”

,Burenie,“ hovori mi ticho.

Ale ,foglar” uz zbadal, Ze hovorime, a zakdzal nam hovorit, Ze
vraj ,nem szabad beszélni“.

Nedaleko od nas stalo asi 8 TrencCanov, ktorych tiez priviedli do
zalara pre ,burenie”.

Hodza neostal dlho. Ba ani sa nedostal do cely, len pod branu
vaznice. ,Foglar’ mi potom hovoril:

,0Obratil sa, ani Co by ho tu nikdy nebolo byvalo.”

Na klozete som sa stretol s nebohym doktorom Milodom Simkom,
vtedy advokatom vo Frastdku. TeSil som sa, ze ho vidim, ale bol
akysi smutny a nepovedal mi ani najnovsej anekdoty, ktorymi vzdy
oplyval, ked prichadzal do Martina a rozhovoril sa v kasine. To
byvalo pocCUvania do rana a smiechu na dva tyzdne, ked sa jeho
anekdoty podavali a sli z Ust do Ust!

Zazrel som tu i pokladnika frastackej Ludovej banky. Iste bol
v podozreni, ze rozdaval ruské ruble, alebo ze si dopisoval s ruskym
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carom. Obidvaja boli v zalari len kratko. Zato CastejSie som vidaval
pri prechadzkach po dvore farara Kovacika, ktory sa mi neskorsie
predstavil. Bol tu i Bielik zo Sucian, ktorého som uz vo vazeni nasiel
a ho tam i nechal.

Vypustili ma 19. augusta. Kapitan mi precital ,végzés”, podla
ktorého ,fegyelemsértést kovetett el, mert a parancsnak csak
vonakodva tett eleget” (previnili ste sa proti discipline, lebo rozkaz
ste len ledabolo posluchli). Pisma, ako vravel, zasa len nedosli
z Trencina, hoci, vraj, tri razy telegrafovali pre ne.

,Vasa vec je esSte nie skonCena a bude sa v nej pokracovat,”
hovoril mi, ,,drzte sa dobre,” a podal mi ruku.

Myslim, ze by som si bol dlho posedel, keby nebol v mojom
zaujme zakrocil dr. Zoltan Pazar, vtedy tabularny sudca
v PreSporku, teraz kuridlny sudca v Budapesti, mojej zenin
bratranec, na ktorého sa zena obratila, hladajuc ma po vsetkych
presporskych zalaroch.

V Trencine pri ,ezredparancsnoksagu” (plukové velitel'stvo), kde
som sa pri vrateni zo zaldra hlasil, ktorysi z ,,hadnadov” mi eSte vSe
tvrdil:

~Az nem volt fegyelemsértés, de lazitas a haboru ellen.” (To
nebolo previnenie proti discipline, ale bdrenie proti vojne.)

Major Balloghy ma prijal dobre. Hovoril mi:

,Nestane sa vam ni¢, len si dajte pozor na kazdé slovo.
Odporuc¢am vam to.”

Odporucal mi este i to, aby som sa pytal prelozit k madarskému
pluku. Pridelil ma k I. , pétszazadu” (nahradna stotina), ktorej velel
profesor v civile a direktor gymnazia v Tren&ine dr. Keller. Clovek
znamenity, humanny. VSe ma chranil, kym mohol, a nadlho ma
oslobodil od prenasledovania, ba vymohol, ze za Stvanicu, ktoru
som, vraj, pretrpel, povysili ma z ,tizedesa” (kaprala, desiatnika)
na ,szakaszvezetova“ (zugsfuhrer, catar).

Toto povysSenie bolo predsa lepSie, ako keby ma boli povysili na
Sibenici, a Sest hviezdiCiek pod bradou krajSie, ako Sest guliek

10 TRIHLAV 5.2023



Cestou ku slobode

v prsiach. Zasalutoval som v raporte panu dr. Kellerovi, stuhnuc
v tele na cencul a divajdc sa mu uprene na cviker, kym neodkrocil.

Tymto sa koncilo moje napredovanie na vojenskej drahe
v Rakusko-Uhorsku. Ba raz len-len Ze nezapadli moje tak tazko
vydobyté kaucCukové hviezdy.

Bolo to na Sylvestra. V kaviarni ,Elite” hrala ciganska hudba.
Primas ma znal a zahral slovenské. Zaspieval som si. Hned zatym
ktosi kazal ,Hazadnak renduletlentl”. Ja som nevstal. Potom bolo
,Gott erhalte”, a zasa som ostal sediet. Akysi Cert ma drzal
na stolicke ako prilepeného.

,Ciapku dolu!“ kri¢ali od stolika rezervni feldvébli-Zidia.

»Ako dolu? Mam bajonet pri boku, teda Ciapka musi byt na hlave.
Najviac ak ruku ku strieske na pozdrav. To je predpis,” vysvetloval
som.

Predpis-nepredpis. Na druhy denn ma moj komandant dr. Keller
dal zavolat a zufaly sa ma opytuje:

,Co ste to zasa porobili?“

~Hymna v kr¢me spievana je pre mna nie hymnou,” branil som
sa. ,10 by som kazdému handrarovi musel front robit, keby ju
zapiskal.“

~Hymna je vSade hymna!“ okrikol ma pan kapitan.

Chcel som namietat, ze je tomu nie tak, ale uz som sa naucil, ze
¢im vacdsi pan, tym vacsia pravda. Mical som.

.Spievali ste slovenské pesnicky,” pokracoval v inkvizicii a ocCi
mu cez cviker metaly blesky.

Vojenské, pan kapitdn. Nedaleko lesa u vody. Strnky, brnky.
Trhala tam mild jahody. Strnky, brnky... To je preca nie ni¢
strasného.”

»~Mate sa hlasit o jedendastej hodine u pana majora Balloghyho.”

Major zuril. Vysvetlil mi, sediac za pisomnym stolikom a buchajulc
akymsi aktom on, ze hymna posvacuje i najodlahlejSie miesto a ze
je celkom iné, ked on spieva slovenské pesnicky, ako ked ich
spievam ja.
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.Ked neviete na zadku sediet, pojdete s najblizSim menetom.
Hlaste sa v honvédskej kancelarii u deviatej kompanie... A tie
hviezdicky vdm dam strhat...”

Narovnal som sa, zdvihol bradu, stuhol, vypal prsia, buchol
opatkami, zasalutoval a zvrtol som sa...

,Prv alebo neskorsie,” letelo mi hlavou, ,s Bohom, kaucuk!
S Bohom, rodina!*

Hlasil som sa u 9. kompanie. Na front som nesSiel. Ani hviezdicky
mi nestrhali. Odpustili mi a vo februari ma odkomandovali
s 28 l'udmi do Ziliny baraky strazit.

Bola teda kratka chvila, ked som bol i velitelom, predbezne,
pravda, nad hrstkou ludi, ale ved kazdy bubenik nosi marsalsku
palicu v tornistre, ako povedal Napoleon, ak povedal. Moje
velitelstvo zdélezalo v tom, Ze z mojich 28 ludi som urcoval a
zapisoval, ktory kam ma ist na strdz. Vojackovia strazili a ja ich.
Casom, leziac na ,kavalci“, ¢ital som romény. Ja by som bol stacil,
ale nestacili romany, bolo ich malo, a tak som sa musel obzerat |
po inej praci, aby nepovedali, Ze len na bruchu lezim a vyzieram
vlast. Hl'adal som bolné zamestnanie a nasSiel som: pomahal som
na poste robit rozlicné lajstriky a rozdelovat listy. Ked Karpaty
pocali vydavat svoje obete, stal som sa spitalnikom.

Isty Cas denne dovazali chorych a ranenych. Niekedy prislo
do 800 — 900. Baraky boli zariadené na 6000 chorych. Miesanina
narodnosti: Cesi, Slovéci, Rumuni, Madari, Nemci, Rusini, Bosniaci,
Chorvati. Zimné boje v Karpatoch ich doriadili. Skalicené ruky,
nohy, omrznuté Udy, reumaticki, prechladnuti na pllca, zaludok,
Creva. Bledi, chudi, zarasteni, pokréeni mladi i starSi vojackovia.
Niektori eSte mohli chodit, niektori nie. Tychto nosili na nosidlach.
Mnohi ani hlavu nemohli zdvihnut, ini dvihali hlavy, pozerali
dookola po nas, po napisoch, ako zo sna prebudeni, a zasa
prizmurovali oci, vsetci vyCerpani, smutni, apaticki. Nuz koho gulka
nezasiahla, toho zasiahla zima, mraz, lad, voda a obhlodali vsi.
Takychto bola hréza. Viac ako mladych piséarikov, Zida¢kov, ktori
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pomahali. Pri dezinfekcii Siat som videl celé kbépky zozZltnutych,
oparenych vSi na blizach a mantloch. Vsi, ked' ich pocala palit para,
v smrtel'nych Uzkostiach zhrnali sa do gudi.

Kazdému chorému sme dali Cislo, zobliekli ho do naha, odobrali
peniaze a veci, Co mali pri sebe, spisali ich a poslali dalej
do holiarne a kupelne. PreSiel som holiaren. Tu vsi padali ako
drobné semiacka; kucery, ¢o odstrihli, zdali sa pohybovat na zemi.
V kupelni nahych vojakov mydlili, umyvali, treli — dievcata. Videl
som medzi nimi celkom solidne, domace tvare. Zakazovali s nimi sa
zhovarat, odprevadzat ich, chytat. Priestupnikov zavierali. DievCata
dostavali za tuto pracu 50 korin mesacne a celé zaopatrenie.
KUpajuci sa boli zachrastaveni, a i to ze bolo od vsi. V tretej izbe
operovali doktori, obvazovali, obkrucali.

Chodieval som od postele k posteli a snimal ¢ierne tabulky nad
ich biednymi hlavami, kontroloval, ¢i sU na ,kopfcetliach” spravne
data, dopisoval, kde ktory sa narodil, ¢i ma& Zenu alebo, ak je
nezenaty, otca, matku, brata, sestru, komu by sa malo pisat, keby
sa chorému nieCo stalo. Napchaval som si vrecka cigaretami a
rozdaval. Kazdy zobral o ne, lebo kym vsSetko dezinfikovali, presli i
tri, Styri dni. Nemohli si ni¢ kapit a obycajne boli hladni ako vlci.

Pohreby boli skoro denne. Niekedy priSla zena, rodic, niektori
prisli i pred smrtou, niektori sa opozdili a prisli len po pohrebe. Bolo
dost i tichého smutku i hlasného nareku a horekovania. Malo co
boliet.

Pochutka takda vojna pre nelprosného, agilného, strasného
komandanta: pre smrt. Pred nou nedezertujeS a neskryjes sa, ju
nepodkupis. Darmo jej nukas medicinu, grose, lakoty, aby nebola
taka prisna, ale zhovievava. Smrt je bez srdca a duse a nemilosrdne
siaha vzdy na srdce i na dusu...

Ale nielen smrt zarmucuje. Mna cosi-kamsi zarmutil zasa zivot.

Bolo zamracCené poobedie. PrSalo a prud dazda zbijal dym
kominov na uhlim posypané a vapnom zaliate chodniky. Uhlie
smrdelo. Zajati Rusi v hlinenych kabatoch nosili dezinfikované saty.
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900 ranenych malo odist. Stal som pri obloku a dival sa von.
Do mesta bolo zakazané vychadzat a roman, ¢o som cital, som
prave skoncil.

Zazrel som pana Steindla. Ako obycajne, tak i teraz lietal sem i
ta, aby sa videlo, aky je zamestnany. SuU ludia, ktori s malou
robotou vedia robit velky poplach. Raz som ho videl pri baraku cislo
A/2, raz pri H/11, raz na zavapenenej ceste medzi barakmi, ale len
Co sa mihol, uz sa i stratil medzi izbami. Vysokda, erarna cCiapka,
trosku malad na sirokom temeni hlavy, figura chuda vo velkych
Satach. Clovek sa divil, ako taky tenky, Gtly ¢lovek méze uniest také
Cizmiskd a eSte tak chytro prepletat nohami. VSe boli zablatené
sary a pristipky na pyskoch. Bol obchodnikom v civili a dodaval
bryndzu. Po kupecky uctivy a zhovorcivy. Myslel si azda, ze je vSade
v obchode za pultom a Ze si kazdy, s ktorym hovori, hned' i objedna
od neho bryndzu.

Dival som sa, ako hovoril tu s tym, tu s inym. Ako by som pocul,
ze kazdému prisviedCa, kazdého sa nieCo opyta a vzdy v dvoch,
troch reciach:

,Ano. Hej. Igenis.“

»~Hogy vagyunk? Ako sa mame?"“

A hned'i odpoveda:

»,Dobre. J6l. Tak je dobre. Hej. Hlavna vec je zdravie. Igen.”

Zo samej Uctivosti bol natolko mily, Zze nemohol nikomu
protirecit. Bol Slovakom, Madarom, Nemcom, luteranom, katolikom,
podla okolnosti, ako sa komu hodilo.

Mal vplyv i na kuchynu. Na Velkd noc, v pbste chcel halusky
s bryndzou, aby mohol on dodat bryndzu. Ano. Hej. Zapisoval
s pilne adresy solidnych firiem, ktorym by mohol dodavat.

Videl ma v obloku a rozbehol sa ku mne.

,Po¢ul som, Zze budete odkomandovany... Elvezénylik. Skoda...
Sajnalom.”

A uz i utekal dalej. Poobzeral som sa znepokojeny. V izbe bol
Lietavec, nahluchasty, tarbavy ordonanc. Klacal medzi postelami a
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modlil sa. Druhy, Juris, luteran, sedel na posteli a hundral pre seba:
»,Ako sa leje, jéj, ako sa leje!” Po rure z pece otvorom zo strechy
gulali sa kvapky dazda a sipeli, padajic na teplé platne.

»Tito tu mi nepovedia, ¢o sa stalo,” myslel som si a Siel som
do kantiny vypit si flasu Cierneho bytlianskeho z Mnichova. ,Uz je
to pravda... Clovek nemusi smrdiet, a vyfiuchaju ho... Druhi smrdia
na tri mile, a preca je ovzduSie Cisté, tatranské... Takéto tiché
miestoCko je len pre smradlavych patriotov, ktorych nikdy nikde
nezavonaju... Niekto musel zaintrigovat, aby ho Pan Boh skaral...!
Zasa Cert vie, kam poleziem...”

Dal som si este jednu flasku, aby som sa poteSil. Nakukol i
Steindl. Prisadol na pol stoli¢ky, len uletiet.

»,0dkial to mate, Zze mam ist prec?“

,Fohadnagy Fugy vravel.”

~Neviete, preCo?”

,Chodili ste do Ziliny a tam ste sa vraj schadzali s nepriatemi
vlasti. Preto ste ani nedostali pasirschein a bol vydany zakaz chodit
do Ziliny.“

»Tak? Rozumiem.*“

JAle ja uz pbdjdem. Madm mnoho roboty. Do videnia.
Viszontlatasra.”

Odbehol. Mne sa videlo, Ze sa boji so mnou sediet. Mohol by
oprasiviet od panslava. Prisli mi na um trencianski Slovaci, ako sa
ma stranili, ked som sa vratil z vojenského vazenia. Nezbadali ani
mojej zeny, ked' sa s nou stretli. Vraveli a dopisovali si po madarsky,
obchadzali jeden druhého, len aby sa nestali podozrivymi, vydavali
manifesty o svojej lojalite a len v najtemnejSich kdtoch, obzerajuc
sa, Septali jeden druhému, Zze Rusi napreduju. Chabci! Nebude z nas
nikdy nic!

Pri$la ,dienstzetla”, Ze musim ist do Tren&ina. Siel som.

Plukovnik Sir v Tren¢ine ma privital:

».Megint eljart a bagdlesoje.”

Darmo by som mu bol tvrdil, ze som bol nemy ako nemluvna a
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Ze som mal cez cely ¢as v Ziline $atkou zaviazané Usta, nemohol mi
verit, lebo nesmel: udanie prislo z okruhu.

NVigyazzon, mert haditorvényszéket kap... A keruletbol jott a
parancs... En meg aztdn orrot kapok, hogy olyan helyre
vezényeltem,” hovoril mi nahnevany.

Vydal hned rozkaz, Zze uz o 9-tej mam odist do Vesprima.

,Menetlevélben legyen: 9 érakor. Elelmezési jogy... Menetjegy...
Gazdasagi hivatal,” diktoval a, ukazuc prstom na méj dlhy,
nemecky bajonet, rozkazal: ,,Odpasat. Tu nechat!“

9. aprila som uz bol vo Vesprime. Major Orosz, nizky, cCierny,
priiemny Clovek, ma privital skoro s otvorenym narucim. Dal mi na
vyber, aku pracu chcem konat, ¢i kancelarsku, ¢i pri kompanii.
Zadiveny vybral som si kancelarsku. Zadelili ma k velitelstvu
landsturmu (népfelkeld parancsnoksag). Mojim séfom bol kapitan
Mui¢ s Ciarkou nad ,¢“, Chorvat, tucny, plesivasty. Bezprostrednym
predstavenym mi bol ,6rmester ur“ Csomay, cCierny, suchy Madar,
s prisnou tvarou, u ktorého som si pozdejsie i najal byt.

V tejto kancelarii nds raz navstivii Hodza a vsunul mi
nepozorovane karticku do ruky, Zze ma bude cakat o 8-ej vecler na
akejsi ceste, ale — alebo som ja zmylil cestu alebo on — nezisli sme
sa.

Bol tiez ,,0rmester urom* a pisal, Ci o robil v kancelarii divizneho
doplnovacieho velitelstva (hadtestkiegészitd parancsnoksag).
Navstivii som ho potom na jeho sukromnom byte. Bol doma.
Veceral. Dal mi do ruk akési Svédske ilustrované casopisy, kym sa
naje, aby som sa zabaval. Potom mi povedal, Zze ho major Orosz
upozornoval, aby sme sa my dvaja neschadzali, ze bude lepsie.

~Tak, maj sa dobre!*

Viac sme sa nezisli. Vidal som ho v ktorejsi kaviarni vo vojenskej
spoloc¢nosti, ale som sa mu uz nedal do znamosti.

Raz ma ,,0rmester ur”“ Csomay prekvapil, ked mi povedal:

»A vy si neziadajte povysenia za dbstojnika.”

»,Odkial ste to vzali? Ani mi do piat nevoslo, nie do hlavy, aby
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som sa domahal takej Cesti.”

»Nie, to nepdjde,” prizvukoval. ,Nie, neziadajte.”

,Ale ved neziadam...”

.10 nepodjde, to nepdjde — pre vase politické presvedcenie,”
duplikoval, ako ¢o by som sa bol Skriepil s nim. ,,Ani Hodzovi nesSlo a
o nom bola podand osobitna zprava, ako korektne sa chova.”

ved ja viem, pan ormester. Pre nas suU len hviezdy na nebi. | tie
nam skorej spadnu na hlavu, ako taka zlata zornicka na golier. Ono
sa vse najdu oblacky, ktoré ju zastra.”

»A magyar haza ellensége”, ,panslav”, ,p. v.“. MQj tien uz prisiel
za mnou z Trenc¢ina — blyslo mi hlavou — Nebudem dlho chodit
do kancelarie.

Tusenie ma nesklamalo. Koncom aprila ma prelozili
ku 9. kompanii 31. honvédskeho pluku. Kapitan Mui¢ ma prepustil
velmi laskavo. Prial mi ,vSetko dobré“. ,VSsetko dobré“ mi zelali
i ostatni v kancelarii. TeSilo vSetkych, ze ich nepostihol taky osud,
ako mna. Chuddci, tfpli, ze pridu o pohodIné, teplé miestocko. Ja
som bol dalej: prestal som trpnut.

Vojencil som ako regrut. Vstaval zavCasu o 4-tej, o 5tej. Chodil
s kompaniou. Leziaval v ,raji“ na bruchu a dival sa na chrobacikov,
hladajuc v trave stvorlistkovl datelinku pre Stastie. Pri poveloch
.elore!” som skakal, hnal sa proti neviditelnému nepriatelovi
s bajonetom na flinte, hadzal sa zasa na brucho a cakal, ¢o bude.
Kopal ,fedezéky”, staval Siatre, pichal v ,rohame” bajonetom
do visiacich slamnikov, ktoré zobrazovali Rusov, atd., atd. a vracal
sa domov. Ktorysi zanbtil. Kde-ktory hodil plecom, aby si napravil
manlicherku, kde-ktory poskocil, aby zmenil krok, a l'avé ruky sa uz
i rovnomerne zakolembali, kroky zneli do néty: rup, rup, rup, rup...

~Apré szeme, apré szeme van a kukoricanak...”

Rup, rup...

,Bécssi szappan, de bécsi szappan, kell a honvéd bakanak...“

Rup, rup...

»~Ha megmosdik a bécsi szappan habjaval...”
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Rup, rup...

,Odacsalja, csilicsalogatja, sejhaj! A lednyt a szagaval.”

Rup, rup, rup, rup...

Rozdiel od Trencina bol v tom, Zze tam sme spievali po slovensky
a po marsoch ma Cakavala zZena raz so sunkou, raz s pecenou
kackou, ovocim, sladkostami a Co ja viem ¢im, aby, ked sa uz tak
bohaprazdne potim za svoju vlast, nabral sily pre dalSie potenie.
Vo Vesprime tato poézia prestala. Smutny a samotny sukaval som
pivo v kréme naproti kasarnam a spominal:

Pri pive sedim sam a sam.
Ach, je to chvila cliva.
Nebola by, kebys’ ty tu
sedela miesto piva.

Mok Zzlty, horky, penivy

S mojimi usty v snube.
Ach, keby miesto pohara
ja teba dvihal k hube!

Vojaci mnoho sentimentalni¢ia. Sentimentalizmus nemusi byt
tichy. Byva na posmech, iréniu, hluk i rev. Ked sme najvacsmi
hulakali, to bol znak, ze chceme zahlusit tym hurhajom to, ¢o v nas
krici. Ked sme byvali cynicki a hrubi, to sme len obliekali
do takéhoto obleku nas vlastny zial... Ked sme sa smiali a
posmievali, i to bola len maska zakrytého smutku.

Proti vojne sa nesmelo hovorit. Ale kolko tichych protestov som
videl!

Medzi nami boli skoro vsetci taki, ktori uz boli na fronte: ohfiom i
krvou krsteni. Tu raz jeden z takychto zufale sa zastal chrustov,
so stromov strasenych:

~Nemliazdite ich!“

»Robia skodu,” povedal druhy.

,Ony len ziju,” tvrdil ochranca.
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»A ty si nerobil nikdy skodu...? My sme zabijali ludi, teda i nas
pobit,”“ podporil ktorysi ochrancu.

Chrusti sa rozliezli.

Iny raz stojime v dvojradoch. Tu medzi radmi cierny chrobacik-
behin uteka. Chce napravo a zastavi sa. Opatok z bagandza ho
rovno. Jeden vojak ho postuchal nohou.

»,Daj mu pokoj. Nech zije, chudacik.”

'a, l'udia vo vojne, ktori ludi zabijali alebo budu zabijat. Pravda,
na rozkaz, zo sebaobrany, aby ich nepozabijali uz ci ti, proti ktorym
sli alebo po6jdu, a ¢i ti, ¢o ich do vojny hnali a zenuU pre vlast a krala.
Chrobacik-behun nasSiel miesto v ich srdciach. Vlast a kral, myslim,
ze im boli daleki, neviditelni, neznami. Chrobak so svojim kratkym
zivotom blizky, ako ich vlastné zivoty. Sentimentalnost? Dobre. Ale i
tichy protest proti nezmyselnej vojne.

Medzi vojakmi boli i Slovaci zo slovenskych dedin Nitrianskej
stolice, ale ti sa usilovali hovorit po madarsky. ,Ne besilj madarul,
lebo ta poznaju“, vravieval som im z posmechu, hoci som uznaval,
Zze je teraz nie prihodné ukazovat svoju pravu tvar, ak sa IisSi
od pozadovanej vlasteneckej masky, natretej na cerveno-bielo-
zeleno a Cierno-zIto. Usta museli byt tieZ takéto a slova v nich tiez.
Slovensky som sa zhovaral len s Marsanom, mladuckym, skoro
bezflzatym esSte, svetlovlasym vojackom, v civile bankovym
praktikantom v Ludovej banke v Banovciach. Sedel asi pol roka
v zalari, lebo, vraj, chvalil Principa, ze zabil FrantiSka Ferdinanda.
Ked' priSiel do Vesprima, pridruzil sa mi ako syn k otcovi a ja k nemu
ako otec k synovi. Chodievali sme spolu a hladeli, aby sme
i v kompanii zostali na blizku.

MarSan bol kiskom méjho predoslého, volného zivota
v Banovciach a ozvenou mojho presvedcenia. To isté akiste on videl
vo mne. SlUbili sme si, ze i na fronte budeme vedla seba a ze sa
bude drzat mna. Nedrzal sa alebo sa nemohol drzat. Jeden ,,Sturm*
nas rozdelil. Ja som zaostal, on Siel. Bol zabity.
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Rusi ustupovali na fronte pomaly, ale iste. Nové a nové kompanie
vystrajali z Vesprimu na front, aby ich zatlacili.

,Kto nebol esSte na fronte?” opytal sa raz feldvebel nasej
kompanie, ktora stala v pozore na kasarnickom dvore.

Vystupil som. Za mnou Marsan.

»Nik viac?“

Nik sa nehlasil.

,Pbjdete vsetci.”

O par dni sme dostali nového komandanta, mladého, chudého
nadporucika so zelenymi pri¢es-nohavicami, s tmavou bldzou. Bol
velmi Stihly v pase, ako sleCinka midrovany. Predstavil sa nam na
koni. Svojej mladosti a tenkosti chcel dodat vahy tym, Ze sa nam
ukazal strasnym. Hovoril srditym hlasom a v kratkej jeho redi
za kazdym tretim slovom spominal smrt.

,Zastrelim kazdého, kto nebude konat svoje povinnosti... Kto by
sa vzdialil bez mbéjho vedomia, zastrelim bez milosrdenstva...
Nebudem trpiet ani najmensSie chyby. Kto sa ich dopusti, toho kupan
vagom. Kikottetem, hogy a nyelve kildg... Kupan deritem...”

Mne sa videlo, Zze i to je len maska, ze sa takym hroznym a
prisnym len robi a ze za tymi strasnymi slovami je mysel dobra,
smejlca sa, laskava, spolucitiaca, mozno trosku bojazliva. Treba ju
bolo zastriet.

Vyviedol nas do pola, kde sme dlho lezali v trave. Prisiel kapitan
a tomu sme defilovali. Rano trosku sprchlo, potom sa sIniecko spoza
mracien vymotalo a bol den jasny a teply. Kompania dobrej véle.
Defilovala paradne i bez hudby. Kroky len tak hrmeli. Tu¢ny kapitan
na koni si pochvaloval. Jeho okruhla, Cervena tvar sa usmievala.

»J6l van, masodik szakasz... J6l van, negyedik szakasz... J6l van,
fiam...“

25. maja sme mali odist. 22-ho popoludni nas obliekli do sivého.
Najprv vydelili Siatrové plachty. Tie sme rozprestreli na zem a na
ne kladli, o nam davali: vrece na chrbat, vrece na chlieb, salky,
remence, dva pary gati, dva pary kosSiel, zimné spodné nohavice,
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zimnu kosSelu, sSnury, onuce, potom Saty, bagandze. Kazdy skrutil
vSetko do Siatra, prehodil cez plece a Siel do izby obliekat sa.

Satdm sa mnohi tedili a veler okolo siedmej uz vychadzali
z kasarni do mesta novi ludia, obleCeni do sivého, ozajstni vojaci,
suci do boja, pysni na toto vedomie a divajuci sa zvysoka
na ,modrych®.

My s MarSanom sme nasu ,pychu” zasvatili v cukrarni l'adovou
kdvou a indianerkami, ako vrcholom blazenstva. Ponahlali sme sa
potom ku mne spustosit ¢im skor zbytky balika s makovymi kolacmi
od matky, aby, preboha, nezostalo z nich, az p6jdeme. Pisali sme
domov a lucili sa. Pravdepodobne sme v tychto nasich poslednych
listoch odhodili svoje cynické masky a bolo v nich i trosku smutku,
ktory ndm nahéanala neistota budicnosti. CoZe? Je ldska na svete.
Ked inokedy nie, ukaze sa ona v krusnych chvilach.

Na nase listy prichadzali obratom odpovede. Umilene sme citali
drahé slova, vacsinou korunované. Matka bola prva, ktora ich
korunovala 30 korunami, brat Fedor 30-timi, brat Vlado 50timi, zena
100 a smutnym telegramom: , Ak list nedostanes, nuz touto cestou
v mene matkinom prosime: nech ta Boh zehnd, v mysSlienkach vzdy
bude s tebou Anna.”

S tymito cennymi papierovymi flajstrami na nasich krvacajucich
srdciach sme chodili po obchodoch a kupovali, ¢o bolo treba
na cestu. Lyzicku, vidlicku, nozik... Cukru? Zide sa i cukor. Teda i
cukru... Diany...? Naco...? Ze je to dobré proti smadu. Teda i diany...
Cokolddy... Sucharov... Kamase zo sukna... Saldmy... Zapaliek...
Limonadového prachu... Trosku konaku... Aj lojovej masti na nohy...
Proti potu akusi tinktdru... Proti vSiam prachu... Mydlo... Kapsule, Co
horia... ESte i toto i toto... Co véetko také kupcisko nevymysli!

Zastepeni proti cholere, proti sypaniciam a vbbec proti
nehrdinskym sp6sobom smrti, len aby sme mohli hrdinsky bojovat a
umierat, okupali a ostrihali sme sa. Ja do hola — nemal som sa uz
komu pacit so svojimi piatimi vlasmi, od¢esanymi na pravy bok —
nech som, reku, ako trestanec. Prisaha, kostol, modlenie. Kde-kto sa
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i spovedal, aby mu Pan Boh hriechy odpustil. No a mohli sme ist krv
cedit. Cakalo sa len na telegram, kam nas maju hodit. Kym
telegram priSiel, obrdnili sme esSte niekolko raz Kadartu, blizku
dedinu, od nepriatela, ktory nam chcel prekazit zaopatrenie
potravin. Lezali sme esSte neraz na bruchu, pili konak, pivo, jedli,
fajcili a Sli so spevom domov.

Nakoniec zacliatkom juna sme s hudbou a velkym krikom,
vycifrovani a obhadzani kvietim, odcestovali.

Cestou sa ukdzalo, Ze sme este nie zdsobeni véetkym. Za Cadcou
ndm rozkazali vyjst z vagdnov. Sli sme k blizkemu lesiku. Zaspievali
»Isten ald meg” a kazdy z nas si musel vziat do vrecka hrudku
zeme.

Mal to byt symbol lasky k vlasti. Kapitan recnil, Zze ako td hrudku
vo vrecku, tak i lasku nasu v srdci k nasej drahej, milovanej vlasti
nesieme so sebou. OpuUstame sice nasu mild zem, ale v dusi,
v srdci, v mysli ju nikdy neopustime, a i vtedy, ked budeme musiet
za Nu umierat, umrieme vdacne, len aby ona neumrela.

Keby sa tak bol ten pan kapitan opytal, kto chce ist domov zat a
kto chce ist do Ruska ludi strielat, som presvedceny, Ze by sa bol
cely vlak vratil.

Hrudka zeme v naSich vreckach sa obratila v prach a on sa
pomaly presypaval cez platno. Po Case nezostalo vo vreckach ani
prachu...
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I1l. Zajatie

Bolo to zacliatkom jula, v jasny, suchy podvecer. S nasadenymi
bodakmi sme sa hnali proti Rusom, ktori, ukryti na kopci v lesoch,
strielali na néds. Sli sme dolu miernym viskom, najprv cez akusi
vyhorenU a opustenu dedinu, potom riedkym zitom. Tu som stratil
svoju polnu lopatku. Na chvilu som rozmyslal, ¢i sa mam pre nu
vratit, ale rozhodol som sa hned, ze sa nevratim. ,Kto sa vracia,
nema stastia“, pomyslel som si. Prisli sme k jarku s hustou vrbinou.
Za jarkom bolo zozaté uz pole so stohmi slamy... Zastal som,
chréaneny hrubym pnom, ze si vydychnem, ale ktorysi
.Szakaszvezetd” s nastrasenou tvarou pribehol ku mne a zavolal:

~Elore!l*”

,ldem hned!“ zakrical som mu, ale umienil som si, ze este trosku
vyckam.

Mozno, podari sa mi stratit sa.

Gul'ky svistali nado mnou. Kompania, ku ktorej som patril, zmizla
napravo odo mna a viacej som jej nevidel.

Zostal som sam. Ked sa celkom zvecerilo, prekrocil som jarok a
vysSiel na otvorené pole. Prebehol som cezen a vyliezol po bruchu
na nizky kopec, kde obilie nebolo pokosené. Z obilia v polotme
na kraji lesa videl som ruské furazky a platené bluzy. Rusi lezali
na bruchu a strielali.

.Keby som teraz chcel prejst,” prelietlo mi mozgom, ,spalia ma.
Musim vyckat rana, az bude svetlo.”

Vratil som sa a doliezol k humnu, ktoré horelo. Na plamerom
eSte nedotknutej, Sindlovej streche bubnovali gulky, ani Co by
padal kamenec. Stohy slamy uz tiez horeli. Kdesi bokom obdalec
horela ktordsi dedina. Reflektory pod chvilou krdjali polia.
Pri kazdom prude svetla hodil som sa na zem. Neviem uz iste, Ci
od tychto ohnov, i od mesiaca bolo celé nebo oziarené a noc na
tejto strane vrska svietila ako slnecny den.

Strelba z puSiek neprestajne trieskala. Nebolo pauzy ani
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na chviloCku, a mne sa tak ziadalo, aby zatichla aspon na minutu.
Orientaciu som stratil a nevedel si predstavit, kam sa mohol podiet
nas pluk, odkial strielajd nasi, odkial Rusi.

Zbehol som na otvorené pole, ale tu v svetle mohol ma kazdy
vidiet. Prebehol som naspat k horiacemu humnu, ale to ma mohlo
este lepsSie osvietit, alebo horiacimi troskami zasypat. PriSla mi
na um vrba s hrubym pnom, ale ani jarku, ani vfby som nemohol
najst.

Uz neviem, ako, ako nie, ale eSte za noci som sa dostal
k akémusi lesiku a tam som sa pri strome zvalil.

Ked pocalo svitat, zbadal som, Ze pri mne lezi nadsS vojak,
obleCeny v kepeni, dolu tvarou. Lezal nehybne. Spociatku som
si myslel, ze spi, potom zrazu, ani neviem preco, zazdalo sa mi, ze
je zabity. Potriasol som ho. Nevydal zo seba zvuku, ale krvi som
nikde nevidel.

.Predsa spi,” pomyslel som si a dalej nepatral. Gulky pistali,
sipeli a cupkali okolo mna. Zaryvali sa do p6dy, udierali sa do pnov
a konarov, zrazali vetvy a listie.

~Nebezpecné miesto,” konstatoval som.

Kepena som nemal. V julovych hordcostiach mi ho nosil isty
Neumann v nedostatku iného ,kseftu“ za dve koruny na tridsat
kilometrov. Noci v Hali¢i byvaly sychravé a najma nad ranom
byvalo vel'mi chladno. Since este nevyslo a mna triasla zima. Skorej
od tejto zimy, ako od nebezpeclenstva zdvihol som sa a zohnuty
presiel k najblizSiemu kopcu. Plazil som sa nan opatrne a nadvihol
hlavu, aby som videl, ¢o je na nom.

»Rusi!“

Stiahol som hlavu, ale jeden z nich ma uz zbadal, zversky
zareval, iste sa ma tak nalakal, ako ja jeho, mysliac si azda, ze
vediem cell kompaniu, a vystrelil. Plamen som zazrel, ale hlava mi
uz bola v bezpecnosti. Gulka sa ma nedotkla, prelietla nado mnou.

»Nestrielaj! Ja Slavian!“ zakrical som.

~Tak bros vintovku!“ on mne.
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Smaril som mu manlicherku pod nohy.

A Rus, ktory strielal, sa mi uz aj usmial a ukazal mi zdkopu, aby
som sa tam schoval. Okrazili ma. Dali chleba a slaniny. Ja som
vybalil cigary a Cokoladu, ¢o som dostal od brata Vlada, a rozdaval
komu Co. Daroval som im aj dve masité konzervy. Ktoréhosi vojacka
velmi zaujalo, ze mam lyzicku, n6z a vidlicku v jednom. Poziadal
ma, aby som mu pristroj daroval na pamiatku. Dal som mu ho. Iny
mi blahozelal:

»Pre vas sa uz vojna skoncila. P6jdete do Ruska, a ked i na Sibir.
V Rusku je dobre, i na Sibiri. Za tri kopejky funt bieleho chleba a
nase baby vas uz opatria.”

Bol som rad, ze si m6zem troSku posediet v bezpeclnosti.
Vojackovia boli mili, spbdsobni a zdvorili. Nebrali odo mna nic, len co
som im sam dal.

Kedy-nekedy povedal jeden z nich:

,Pbjdeme ku gospodinovi komandantovi.”

Zaviedli ma k nemu dvaja. Kapitan mlady, fuzaty, s hriadkou.
Usmieval sa mi tiez a pustil sa so mnou do reci. Vypytoval sa
na vselico.

Posmeleny jeho vlUdnostou, i ja som si dovolil otazku:

.Preco vy Rusi ustupujete?”

Vysvetlil mi, ze oni maju dost svojho Ruska. Hali¢, cudziu zem,
nepotrebujd. Preto idd pomaly domov.

Nuz nebola to pravda, ale Coze mal povedat rusky kapitan
zajatému Austriakovi a k tomu ,,niznému cinu“?

Plukovnik ma poslal dalej k bataliénu. Pri batalione som sa uz
stretol s mnohymi zajatcami, ale nenaSiel som ani jedného
zndmeho. Cesi v ruskej uniforme ndm premienali rakidske koruny
na ruble, prehmatavali nas a odoberali zapisky, listy a iné
pisomnosti, posielali plukovnikovi a timocili nase vypovede.

| ja som prisiel o svoj notes a zenine listy. Darmo som ziadal
poru¢ika Cecha, aby mi notes nebral, Ze v fiom niet ni¢oho
zavazného z vojenského hladiska, zapisnik mi vzal, ale sl'ubil, ze
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bude intervenovat u plukovnika, ale alebo neintervenoval, alebo sa
mu intervencia nevydarila. Vysiel z kancelarie a rozhodil rukami.

~Prevezmite komando,“ povedal mi.

,Co?“ opytal som sa zadiveny.

.Prevezmite komando. Zoberte tychto vsSetkych,” a ukazal
na zajatcov, ,poOjdete dalej.”

,ergattern!"” zakrical som.

»Ein, zwei, ein, zwei,” pokracCoval som, ked' boli v rade.

,Ein, zwei — erstes Paar, ein, zwei — zweites Paar, ein, zwei —
drittes Paar... viertes Paar... Doppelreien rechts um...! Direction
grad aus... Compagnie marsch!“

To bolo moje posledné rakiuske komando.

Sli sme do Ruska.
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IV. Charkov - Tambov

Od 3. do 7. jula sme Sli peso po Cholm. Z Cholmu zeleznicou
na Kyjev. VSe nas pribudalo podla porekadla: Mala hrba pyta viac.
Cesta zunovanda. Nikde posedenia, nikde Ccistého miestocka.
Vo vozni sa vSetko Skrabalo. Sedel som cez den pri obl6¢ku a dival
sa na Siroky, plochy rusky kraj s horami, nekonecnym morom zltého
zita, na chalupy slamou kryté medzi stromami, na paradne
blyskajuce sa ruské chramy, z hdstiny stromov vyskakujlce cibule
vezi, zeleznicné stanice z dreva so zahradkami, ruskymi napismi,
budkami s jedivom a kipiatkom. VSetko rovnaké, monotdénne, az
pohlad ustaval.

Keby som nebol byval zajaty a keby sa bol viezol v rychliku
s plnym ,,pudilarom*“, bolo by sa mi Rusko pacilo so svojou cyrilikou,
ruskou recou, furazkami, dlhymi papirosami, machorkou, plnenymi
kolacikmi, bielym chlebom, lacnotou v kazdom ohlade, ustavicnym
Cajovanim, ale tak, ako som vtedy bol, s poslednym rublom
vo vrecku, vo vagéne pre dobytok, v madarskej spolo¢nosti, moje
oduSevnenie nerastlo, ale zo stanice na stanicu klesalo.

Zdalo sa mi, ze kleslo na nulu, ked nam v Kyjeve ruski vojaci
poodoberali nase vojenské ,Sajky“, z ktorych sme pijavali ¢aj, letné
bagance, kulace a iné uzitocné veci a potom ich predavali po
10 — 12 kopejok tym istym vojakom, od ktorych ich vzali,

Moji susedia boli Madari. Akysi kapral Rézsa, v civile tajomnik
asekuracnej spoloc¢nosti Fonciér, z Vesprima; honvéd Helbert, agent
ktorejsi pestianskej firmy, a este jeden honvéd Vrabel, rodom
z Kluze. VSetci bez grosa a vsetci hladni ako vlci. Divali sa mi vSe
do ust, Co to jem, Ci je to pirog s kapustou, Ci s tvarohom a Ci nejaké
»priroznoje“. Ako by som bol ¢ital ich myslienky:

Vidime, Co Zeries, a my len glgadme.*“

Nahnevani kliali pri kazdom pohybe. Ranali z neba, ako jablka
zo stromu, Pana Boha, JeziSa Krista, svatd Mariu a inych svatych.
Nebol im dobry ani otec, ani mat, zadrapovali sa do starych otcov a
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dedov, az mi vlasy dupkom stavali.

Ich ustavicné kliatby ma wurdzali, ale nechal som ich
v domnienke, ze je nas osud bozie dopustenie, a keby nebolo
byvalo otca a matere, nebolo by byvalo pre nas ani vojny, ani
Ruska, ale ked pocali nadavat Rusom a vysmievat sa im, burilo sa
vOo mne moje slavianske srdce, a tak som badal, Ze moje
odusevnenie za Rusko predsa este celkom neochladlo.

14. jula sme prisli do Charkova.

Umiestili nas v ohromnych kasarmach na konci mesta.
Cervenkastd budova s &ervenou plechovou strechou a velkym
dvorom, vysypanym zltym pieskom. Bol to takzvany
.razpredielitelnyj punkt vojennopliennych”“. Sem zhanali zajatcov a
potom rozdelovali a v partiach posielali na prace, ¢i uz polné alebo
lesné, alebo do dielni, podla potreby.

| ked sme my prisli, stali na dvore zajatci v dvojradoch
s batézkami, prehodenymi cez plece mantlami. Cakali a fajcili,
hovorili, smiali sa. Boli este dost sviezi. Mali svoje rakliske sedivé
Ciapky bez I. F. J. Meno tohoto majestatu museli povytrhivat
z Ciapok. Miesto majestatu ostali diery. Taky je uz osud zajatcov:
Cim dalej, tym viac dier.

Pocali nas popisovat. Mimovolne som sa stal timacom medzi
Rusmi a Madarmi. Chceli vediet, kto ako sa vold, kolko ma rokov,
aku ma sarzu, v ktorom pluku slidzil, kde sa zdrzoval, kde ho chytili,
Ci je zdravy a Cim je v civile.

Ked' prisiel na mna rad a povedal som, ze som v civile doktorom-
advokatom, pocali pochybovat:

»,Mozno, ze ste advokatom. Ale ak ste advokatom, tak ste nie
doktorom. Aj to mozno, ze ste doktorom, ale ak ste doktorom, tak
ste nie advokatom. Mozné je i to, ze ste aj advokatom, aj doktorom,
ale precCo ste potom nie oficierom. A ked sa vec ma takto, tak ste
asi sotva advokatom a sotva doktorom. Vbbec, tak sa zda, ono je to
tak, pravda, ty nam, bratec drahy, luzes...”

Tazko bolo vysvetlovat. S&m neviem, pre¢o som onoho ¢asu
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nezlozil déstojnicku skdsku. Ani som im zahadu nevysvetlil, ale zato
verne timocil. Dostal som i honorar: stvrtku chleba. K nemu titul
»gospodin perevodcik”.

Tak som sa stal ,,gospodinom perevodcCikom*“ a timocil kazdy den.
Hoci z rumunstiny viem len ,Desteapte te Rumune” a , Setreasca”,
prekladal som i rumunstinu do rustiny. Len mi bolo treba povedat:

,unde jest?”“ — hned mi povedal Rumun, odkial je. Alebo:

,Unde to pris?“ — a uz i povedal, kde ho chytili.

.Sanatos?”

Ak sa pocal Skrabat za uchom, tak bol chory.

~Plugar?*

Ak kyvol hlavou, bol rolnik.

Prisli Nemci. Od tych som lahko vytiahol, ¢o chceli Rusi. Ba co
viac: prisli Germanci a aj tych som rozumel. ESte viac: pustil som sa
i do pisania kartiCiek a zoznamov. Pisal som krasopisne po rusky,
ako ani jeden z péanov ,unterov“. Zauskoval som sice ,jat“ a
ypsilony, ktoré sa v rustine nie vzdy tam pisu, kde v slovencine, ale
moje zauskovanie bolo iste nezné hladkanie pri zauskovani ruskej
ortografie ruskymi pisarmi. Rusi boli so mnou spokojni a mozno, ze i
uverili v moj advokatsky a doktorsky diplom, hoci som nebol
dbéstojnikom.

Na znak svojej spokojnosti ma i odmenovali. Volali ma medzi
seba. S nimi som obedlval kasovu polievku, ktora sa liSila
od zajateckej polievky tym, Ze bolo v nej maso, a davali mi
na prikrm kasSu, ktord sa od zajateckej liSila zasa tym, ze bola
omastena a bolo na nej ,salo”. Po obede sme Cajovali a politizovali.

Pani ,,unteri” boli tej mienky, ze je chyba v ruskych generdloch, a
v ruskych generaloch ze je zasa ta chyba, Zze si sami Nemci.

»-Tu mate hned Rennenkampfa. ,Byl a udral.’ Hlava Varsavy Rosel.
,Schvatil kasu a posel...” A Co politika Petra Vel'kého," vravel ktorysi,
»pod psa. Osadzal Nemcov. Zbohatli v Rusku. Tu su uz i 200 rokov,
ale po rusky nevedia dosial ani slovicka. U nich je prvou vecou
zradit Rossiu...”
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Zasol som nad tymito re¢ami. Tak hovoria prosti vojaci. To je nie
dobre.

Vecer odchdadzali Rusi do mesta. Ostaval som v kancelarii sam.
Vymietol som ju, pozbieral odhodené Ccutky z cigariet, vzal
klozetovy papier a krutil si cigarety. Ked zmrklo, zapalil som si
kancelarsku lampu, pozastieral uterakmi obloky a zaSival diery, bil
vSi a basnil. Potom som si l'ahol obycCajne na stolik, na ktorom som
vo dne pisaval, a so zazmuUrenymi oCami rozhliadal sa po Sirokom
Rusku, na koho by sa mal obratit, aby sa oslobodil. Mena
Orszaghovcov, Huncika a KrutoSika v Moskve, dr. Kvacalu v Jurieve
vynorili sa mi v pamati.

.Ked nie jeden, tak druhy, ked' nie ten, tak treti,” myslel som si.

A v jeden vecer napisal som vsetkym.

O Ceskoslovenskych Iégiach som vtedy este ni¢ nepocul.

Rano som sa budieval velmi zavcCasu. Obloky na kancelarii boli
rozbité a cez moje uteraky dul prievan, ktory mi nedal spat. Pritom
ma rozcCulovala myslienka dvoch najstrasnejsich veci: ranajsieho
klozetu a umyvania sa pri studni. | tam i tam byvala ohromna
frekvencia. Diery okupované. Nad sStastlivymi majitelmi stalo i pat
stfpajucich zajatcov a za nimi i desat c¢akatelov. Smrad, ktory si Siril
na cely dvor, na mieste sStipal v nose a Siel do mozgu. Nijaka
dezinfekcia. Ani stopy po troske vapna alebo karbolu. Niekedy bolo
v kasarni i 7000 zajatcov a pre vsetkych bol len jeden klozet asi
s 30 dierami a priehradkou. A nijaka tajnost. Palam et publice,
prosim. Od suseda si si mohol pripélit cigaretu alebo mu posepkat
do ucha o radosti z p6zitku.

Studna bola tiez len jedna s dlhym valovom. Ju si tiez musel
obliehat ako Przemysl. Kazdy chcel vodu a kto sa dostal k nej,
neodisSiel od valova, kym si vsetko svinstvo nezmyl. Okolo studne
od rozliatej vody plno bahna, a ked' si sa i nazdal, ze si sa umyl,
odiSiel si odtial zablateny ako prasa. Samo umyvanie nestalo
za vela: trosku vody na dlan, z dlane do Ust, z Ust na tvar a bolo.
Tak to robili i ruski déstojnici, s tym rozdielom, ze im doniesol sluha
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vody v dzbanku a nalieval na ruky. | pranie Siat bolo také, ako
umyvanie. Voda vo valove neodtekala a bola SpinavejSia, ako
zajatecké kosele. Mydla sme nemali. Skér ilGzia, ako pranie.

Kedy-nekedy ponali prichdadzat pisari a chytili sme sa do roboty.
Prinasali buchty, uhorky a vynukovali ma. Unteroficir Zolotarev mi
raz kupil do daru cely paklik tabaku a zvazocek papierikov. Bol som
mu za to velmi povdacny. | od zajatcov sa mi niekedy usla kde
cigara, kde cigareta. Cigary som krajal na drobno a naucil som sa
robit fajoCky z hocijakého papieru.

Bolo teda, ako bolo, kym som bol , gospodinom perevodcikom®”.
Ale v jeden pekny julovy den sa mi pani pisari stratili. Neprisli.
Pravdepodobne ich prelozili do inych miestnosti. Zostal som sam.
Neprinalezal som ani k jednej partii, nikde ma neviedli v evidencii,
a tak mi nikde nechceli dat ani chleba, ani kase. Odniesli i lampu
z kanceldrie a nechali mi tam len polohrdzavy ,lavor” na kasu,
ktory som stacil znesvatit tym, Ze som si v nom pral puncochy
a umyval nohy, lebo sa mi zunovalo k studni chodit a tam postavat.

Ked" mi nastal boj o kazdodenny chlebicek a kasu, s tymto
lavérom som chodieval do kuchyne a tam mi potom Cech-kuchar
nadelil tolko, ze som sa delil s istym Elsasanom, ktory mal velmi
dobry apetit.

Boli krdsne a horuce dni, potili sme sa a smrdeli. Raz v kancelarii
som tlmocil Ziadost mnohych zajatcov, aby nas pustili okUpat sa
do rieky. Adjutant, podporucik, pozrel spoza pleca na mna a
odvrkol:

,Kuda do corta?! Nelza!“

Pobral som sa prec.

Kasarne sa pomaly prazdnili. Mohol som si vyhrat ktorukolvek
prazdnu miestnost. Nik sa o0 mna nestaral, nik ma nekontroloval, ¢o
robim. Prestahoval som sa na poschodie do velkej izby, ktore;
obloky hladeli na ulicu. Ziadalo sa mi vidiet aspori kistik z mesta.
Prave sa lialo. Topole sSustali pred oblokmi od vetra a dazda. Ulicou
valila sa mutna zItd voda. Bosi chlapci brodili po nej, iduc s kosikmi
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do mesta pod dazdnikmi. V troch ,torgovliach”, Co boli naproti,
nijakého obchodu. Co bolo v kasarfiach, véetko spalo, ¢upelo,
smutilo, ako ja.

Mal som 3 ruble 75 kopejok za predany snubny prsten. Mohol
som si oholit 10-dhnovu bradu, kupit si najlepsi tabak, poslat pre
klobasu a kupit si uhoriek, kol'ko by sa mi bolo Ziadalo, ale drzal
som peniaze, ze stretnem Michaila Michajlovica Sonina, ktory
predaval prsten, ze mu peniaze vratim, aby mi on vratil prsten, ale
nestretol som ho. Zolotarev sa mi natapil, Matvej lvanyc, stary
landSturmista, sused pri kancelarii, v ktorej som kedysi pracoval a
spaval, vstUpil mi do cesty a pozval na obed, ale Sonina nikde
nebolo. Smutil som teda vo velkej izbe a filozofoval:

Jlaky uzky krazok zlata, ¢i ho mam, ¢i nie. InakSie hodnoty
prepadivaju. Co mam sentimentdlni¢it? Prstefa uz nemam, ale
vernost mozem zachovat tak, ako ked som prsten mal. Pdhy prsten
ma od nevernosti nemdéze chranit... Ak sa vymocem, kdpim i dva
prstene... Pravda, to nebude pévodny... Nuz ale, ¢i mézem zato, ze
Sonina niet... Je to istd zrada... Ale preco sa prepadol ten hllupy
Sonin...?"

Dazd Sibal do oblokov. Voda tiekla z podokennika. Vietor hvizdal
v buclatych kachliach a kolisal topole, kus neba nad ulicou jeden
oloveny mrak a vo velkej miestnosti nebolo ani duSe. Neraz ma
masa ludi dlavila a ziadalo sa mi samoty, ale samota dlavi tiez a
Ziada sa ti ludi. Nevydrzal som a Siel som sa oholit, kdpit tabaku,
chleba, cukru.

Bolo Skoda sa tak ponahlat s predajom prstena. O par dni na tdto
moju lahkomyselnost odovzdali mi list od firmy Huncik a Krutosik.
V liste mi srdeCne oznamovali, Zze mi posielajd 30 rublov —
telegraficky.

Len-len Zze som nevyskocCil od radosti. Bolo by byvalo zavcasu.
Telegraficky u Rusov neznamena postara s telegrafom, ktory fi
peniaze hned aj odclita, ale znamena to ruskd kancelariu. Ruské
kancelarske vybavovanie je skbr slimacie, ako telegrafické.
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Siel som do kanceldrie. Rozumie sa, Zze mi tam povedali:

»Poslie Cetyrech Casov...”

Siel som o $tvrt na pat. Povedali mi:

»Nietu oficira...”

Siel som o hodinu pozdej$ie. Oficira, rozumie sa, nebolo. Co mi
mohli povedat?

,Mozet byt, zavtra...”

Mne bolo nahlo. Blysla nadej, ze Michaila Sonina dochytim a
prsten, ¢o aj s doplatkom, zachranim. A on mi hovori: ,Mozet byt.“
To je tolko, ze ani zajtra byt nemusi.

Na druhy den som sa zasa hlasil v kancelarii. Oficira nebolo.
Cakal som, kym prisiel. Potom mi ldskavé ozndmil po nemecky, aby
som dobre rozumel:

~Morgen oder ubermorgen. Fruher nicht.”

»Ale ved sl peniaze telegraficky poslané,” opovazim sa povedat.

»Keine Spur.”

Vysvetlil mi, ze oficir musi ist vraj do druziny, tam peniaze
dostane a len potom ich odda mne.

Prisiel som do kanceldarie ,,Ubermorgen”.

.Dengi zdies?” opytujem sa pisara.

.Niets,” poveda.

Kratka odpoved, ale zretelna.

,Bajecné,” usmial som sa trpko. ,Ony su este u druziny. Druzina
iste bude esSte len hlasovat, ¢i mda peniaze vydat a ¢i si ich ma
podrzat... Zo dva tyzdne to potrvda, kym sa dozviem, kto dostane
tych tridsat rublov.”

Na druhy den iSiel som zasa do kancelarie. Mrzelo ma sice, ze
tolko chodim a Zze sa tym stanem len protivhym, ale tridsat rublov
bol taky krasny peniaz, ze som sa premohol. V kancelarii ma ani
nezbadali, ako ¢o by som bol byval vzduchom, hoci som tam trcal
ako druk. Nakoniec akysi obstarny kapitan s dobrodusnou tvarou sa
zmiloval nado mnou a opytal sa po nemecky, ¢o chcem.

Povedal som mu.
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Vyhladal so mnou ,poviestku”. Videl som, ze peniaze boli
telegraficky poslané. Dobrodusny kapitan obratil sa na druhého
kapitana s otazkou, preCo peniaze zadrzuju, ale ten sa len uskeril,
na ¢o moj kapitan ukazal na mna a podotkol:

»A vot on zdies.”

Tak sa mi videlo, ze kapitanovi chceli navraviet, ako by sa azda
0 peniaze nebol hlasil a ze ma nemohli najst.

»Zavtra polucite,” ubezpecil ma kapitan.

Treskol som opatkami a odiSiel.

Na druhy den bola nedela. Siel som do kanceldrie v pondelok.
Peniazmi manipulujuceho praporcika nebolo tam. Az pod vecer som
ho chytil. Bola zasa akasi chyba. Ani by peniaze nebol dostal, keby
nie moj dobrodusny kapitan, ktory na Stastie bol pritomny. Ten mi
dal zo svojich 25 rublov. Bol som dojaty a na ospravedlnenie, ze
tolko chodim za svojimi peniazmi a molestujem ich, povedal som
mu:

»Ja bukvalno bez kopiejky... Niet u menia ni odiejala, ni Sineli.”

»Piat rublej polucite péze.“

,Viem, ze ich nikdy neuvidim,” chcelo sa mi povedat, ale som bol
rad, ze mam v rukach aspon 25 rublov.

Ponahlal som sa prec, aby si pan kapitan este vec nerozmyslel a
nepytal si naspat i to, ¢o mi dal. Za piatimi rublami som viac ani
nesiel, tak sa mi sprotivila ruska kancelaria.

Do mesta som nesmel a ako som vysiel z ruskej pisarne, poziadal
som ktoréhosi Rusa, aby mi doniesol klobasy, tabaku, zdobnych
buldk, ze sa mu potom odmenim.

Ani rubla, ani vojaka, ani zdobnych bulék som viac neuvidel:
prepadol sa ako kamen vo vode.

.10 je uz sest rublov vyhodenych do vzduchu,” poteSil som sa.

Aby som mohol ist do mesta a tam sa aspon okUpat a podychat
na chvilu volnym vzduchom, musel som mat civilné Saty. V raklskej
uniforme nepustili. S velkou nedbverou poziadal som pisara
Kuzneceva, s ktorym som ako ,perevodcCik” kedysi spolupracoval,
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aby mi kupil v meste lacné civilné saty, nejaké staré, ale dobré
topanky, lebo moje obrovské bagance by ma boli prezradili, nejaku
furazku, lebo v svojej deravej rakuskej cCiapke by som bol
Charkovanov pobdril, ruskd koselu, lebo by inal bol potreboval
i kravatu, a potom eSte aj nejaké tie gate, aby som sa v kupeli
nehanbil.

Kuznecev sldbil a vzal odo mna desat rublov. Dlho sa
neukazoval.

»No, reku, zasa desat rublov fuc. To bude Sestnast.”

Ale tento raz som sa, chvala Bohu, mylil. Kuznecev mi doniesol
novu ruskud kosel'u Ciernej farby, aby sa tak ahko neSpinila, farbisté
gate s ruzovymi, drobnymi kvetinkami, popolavu ciapku, tenké,
liché belasisté saty, aké nosia mechanici pri praci, a staré topanky,
naoko dost dobré. VSetko to stalo 12 rublov 8 o kopejok.

Ak som vtedy neosedivel, tak sa mi vlasy na kazdy pripad zjezili.
Z 25 rublov zostalo mi na dlani 11 rublov 20 kopejok.

No Siel som si pre ,razpisku“, aby mi dovolili ist do mesta.
~Razpisku” dali, ale prilepili k nej i starého vojaka s velkou Sedivou
bradou a ohromnymi ¢izmami.

slento vas bude sprevadzat, aby ste nezabludili,” povedali mi.

Sli sme najsamprv do kupela.

Ked som sa vyzliekol, bol som ako kominar. Cestou som sa spotil
a Cierna farba kosele pustila.

»A Ci aj do kabiny pbdjdete so mnou?“ spytal som sa konvoja, ked
som ho videl nahého. ,V kabine nezabludim.“

Kdpali sme sa spolu. Po kupeli sme sli do stolovej. Dali sme si
svinaciny.

.Rozkazete, Matvej Ignatievic, eSte jednu porciu?“ chcel som sa
odmenit svojmu nandtenému kamaratovi.

»~Neskodilo by.“

,Azda este jednu?” ponukal som po druhej porcii.

»Pre mna,” usmial sa, ,ja ju zjem.“

Bol by zjedol i pat porcii. Mne sla chut na sladké pecivo, a tak

TRIHLAV 5.2023 35



Cestou ku slobode

sme vosli do cukrarne. Z cukrarne do Cajovne. Z Cajovne do kina.
Z kina zasa do Cajovne, a keby nebolo byvalo pozde, boli by sme sli
este raz do kina.

Ked sme sa rozlUcili a podali si ruky, Matvej Ignatievic vyslovil mi
svoju spokojnost a Zze ak chcem, p6jde so mnou i zajtra.

Ale na druhy den som siel do mesta s Kuznecevom. Bol borsc,
kotlety, limonada, cCierna kdava. Platil som, ako sa na gavaliera
sveddci. Na treti den som zasa obedoval s Rusmi, ale v meste. Bolo
i pivo s Cervenou dynou a po nom, aby nam nebolo zle, Cierna kava.
Vecer sme Sli do sadu a tam sme Cajovali. Ja v svojich robotnickych
Satach som sa velmi liSil od vojenského obecenstva a od civilov
po pansky odetych.

Ked som siel domov, s Uzasom som zbadal, ze sa mi novoklpené
topanky rozliezaju.

Nielen topanky: rozliezli sa mi i ruble. Z ostatkov som si kupil
dost vetché prikryvadlo za rubel 25 kopejok a ako vzdycky, tak
i teraz som pocal gazdovat, ked som uz nemal s ¢im. Preklial som
svoje civilné Saty i s popolavou Ciapkou. Hnevali ma najma moje
extra topanky a banoval som za svojimi vojenskymi bagancami,
ktoré, hoci boli i nemotorné, ale zato pevné a komédtne. Bol by sa
vyzauskoval, ze som ich predal.

Obliekol som si zasa svoju vojensku blldzu, nasadil rakdsku Ciapku
bez gombicky s Francom Jozefom |. a z marnotratného robotnika-
mechanika stal som sa opat celkom obycajnym vojenskym
zajatcom.

Vrelymi slovami podakoval som sa v liste Huncikovi za pomoc a
prestahoval sa naspat do byvalej kancelarie. Zasa som spaval
na stole a prikryval sa klpenou prikryvkou. Navstevoval som
svojich susedov-landsturmistov: plesivého a dobrackeho Timofeja
lvanyCa s velkou rusou bradou a chlpatého, zlostného Stepana
Semionovica Bornikova s Cervenou bradou.

Nie nadarmo sa vravi, ze je Cerveny clovek nie dobry. Bornikov
ma nenavidel. Bol skupan. Skupoval vsetko, ¢o sa dalo, a predaval
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so ziskom. Uhorky na pr. kupoval vo velkom a bol vzdy drahsi, ako
druhi. Maso v polievke rozdeloval vzdy len na dve cCiastky, aby sa
pre mnia neuslo. Ked som s nimi jedol, musel som si davat velky
pozor, aby mi Cert neposotil ruku a nevzal si z polievky kastik masa,
lebo by ma bol preklal pohladom. Ked doniesli Spik, on ho zlizal
z dosky. Mliazgal, hltal, ako prasa, odpluUval pri obede, chrakal, a co
mi najvac¢smi imponovalo, to bolo, Ze velmi obratne vedel odfrknuit
z nosa, ked ho mal plny. Ked som bol sam, proboval som ho
napodobnit, aby usetril vreckovku, ale mi to neslo. Ini Rusi to uhadli
hned. Timofej IvanyC ma chranil pred Borovnikovom, kde mohol, a
sam sa ponosoval na neho, Zze vsetko musi robit on, pan ,jefrajtor"
sa zhana od rana za kSeftom a zo zarobku mu neda nic.

»Ani mliekom ta neponukne,” hovoril, ,radsej nech sa skysne.”

Vytiahol mlieko a ukazal mi ho.

»Taky nanichodny ,torgovlec-zid‘. Aj na vas sa hneva.”

.Preco?”

.Preto, ze nekupujete od neho bulky, ale odo mna.“

~Aha! Tak preto.“

Zahada bola vysvetlena.

Pre tdto Bornikovu nenavist som nechal starych landSturmistov
tak. V celej kasarni bolo uz len 18 Madarov, ktori udajne nechceli
konat tazku pracu a boli za to i trestani. Samy ,feldvebel”, kelner,
novinar, agent a podobni. Spolo¢nost inteligentna.

Jeden z nich, menom Geréb, mlady, cCierny chlap, vyholeny a
osarpany, sa mi aj predstavil, zZze je beletristom, poetom,
publicistom, juristom a socialistom.

,Verse svoje nepisem, ale ich nosim v hlave,” hovoril. ,,Chcete ich
pocut?”

.Prosim.”

Rozhovoril sa o madarskej literatire, o Budapesti, presiel
na okultizmus, telepatiu, vizie, halucinacie a zasa na poéziu. Pocal
mi s verSami od Kissa a dokoncil ich verSom Adyho:
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,Kipanyvaztak a lelkemet,
mert ficankolt csikoi tizben...“

~1en vas Ady je tvrdy, ako baganc,” povedal som neopatrne.

Ale Geréb, ako by nebol pocul, uz recitoval akysi madarsky
preklad od Baudelairea.

.Keby ti ja tak zarecitoval nieCco z Puskina,” prislo mi na um.
~Napriklad:“

,1l'russkago caria uze bezsilno slovo?
II'nam s Jevropoj sporit novo?
II'russkij ot pobied otvyk...?"

Lenze na ruskom fronte vtedy bolo velmi zle. VarSava padla a
boli zvesti, ze je uz i Kovno zaujaté. V ,Ruskom slove” som prave
bol cital reC Chvostova v Dume, v ktorej hromzil proti Nemcom-
kolonistom. Vyvodzoval, Zze je v Rusku vsetko v nemeckych rukach,
obchod, banky, priemysel, diplomacia, generalita. Narazal na dvor,
na caricu.

M§j citat z Puskina som nechal tak.

Geréb medzitym stacil prejst na madarskd politiku, na ,Nemzeti
kaszind“, na , Orszagos kaszind“.

A Co? Date nam autondmiu po vojne?“ pretrhol som ho
v reciach.

»,Soha!" zarecnil s patosom.

~lak ste vy nie socialista.”

»A Co?"

,Sovinista.“

,Som,” povedal hrdo.

Rozisli sme sa, ale nie nadlho. Madari ma pozvali, aby ich prisiel
ucit po rusky.

Podobral som sa na to, hoci po rusky som ani ja nevedel. Moja
rustina bola iste horSia, ako Vajanského, ktory si myslel, ze vie
po rusky, a ked raz v Petrohrade recnil Rusom, tito s oduSevnenim
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konstatovali, Zze sa slovencina ponasa na rusku rec.

S lekciami som daleko nezasSiel. Jedno krasne septembrové rano
nas zoskupili, spocitali, nalozili do voznov a prehnali
do Jekaterinoslava. Ledva sme sa spamatali nad neobvyklou ruskou
rychlostou, uz sme boli postaveni pred velmi tazkd robotu
v zelezodielhach. Mali sme nosit tazké Siny, nakladat uhlie, kurit,
kopat. Pracovalo sa dinom i nocou na zmeny. Nevladali sme a hybaj
naspat do Charkova.

.Ked nechcete pracovat, pdjdete na Sibir,” vraveli Rusi.

V Charkove, ked sme sa vratili, bolo prvé pozriet v kancelarii listy
a zasielky. Nasiel som medzi nimi dopisnicu od profesora
dr. Kvacalu. Jeho pisané slova mi zazneli ako piesen archanjela.
Pisal mi totizto, aby som sa hlasil u jeho kolegu na charkovskej
univerzite profesora dr. Edzelina, ten mi vyplati 10 rublov.

»,Nech vas Pan Boh zivi, pan profesor!" privolal som mu v duchu,
poziCal si od ktoréhosi vojaka pekny kepen, aby zakryl svoju
$pinavl  blazu; Jozko Adamec, byvaly portyr v Stefénii
v Trencianskych Tepliciach, mi pozical svoje bagance a Siel som
na univerzitu.

Bagance ma tlacili a len-len ze som sa nevyzul na ceste. Horko-
tazko som sa dobakal a naSiel pana profesora. VySiel po lekcii
na schodiste, kde som ho cakal a na dopisnicu prof. dr. Kvacalu mi
bez reptania vyplatil 10 rublov.

Bol som zachraneny. Hned som si zaobedoval, nakupil, co som
potreboval, a vratil sa neskoro popoludni do kasarne.

Prave vCas. ESte v ten den, t. j. 21. septembra, nas znova nalozili
do voznov. Zasa som sa nasiel pri obloCku a pozeral na rusky kraj.
Bolo hmlisto, dazdivo a chladno. Polia holé, stromy mokré
so zltnucim listim. Boli sme smutni. V Kursku nas vysadili, prehnals
do mesta na dvor akéhosi staviska, kde nas nechali stat cely den,
celd noc az do druhého rana. Bola zima. Kazdy mrzol. Ktosi nasSiel
sopu so slamou. Ta sme vliezli a zaryli sa do slamy. Na druhy den
nas zasa vylozili a cez Voronez viezli na Tambov.
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26. septembra nas vylozili v Tambove. Tamb mi bol znamy
z Lermontova.

~lambov na karte generalnoj
kruzkom oznacen ne vsegda,
on prezde gorod byl opalnyj,
teper ze, pravo, chot kuda:
tam jest tri ulici priamyje,

i fonary, i mostovyje,

tam dva traktyra jest: odin
Moskovskij, a drugoj Berlin,
tam jest jesco Cetyre budki,
pri nich dva budocnika jest,
po forme otdajut vam cCest,

I smiena im dva raza v sutki...
Koroce, slavnyj gorodok...!

Ja som videl len mestecko s nezriadenymi Sirokymi ulicami,
drevenymi domami, ovencenymi topolmi, nie nasimi vysokymi, ale
skor Sirokymi, kosatymi. Ulice boli pIné blata a po nich samy vojak.

Neumiestili nds ani v ,,Moskovskom traktyre“, ani v ,Berline”, ale
vo velkej, nedostavanej, murovanej budove. Neovakovana Cervena
tehla, vSade dosky a leSenia. Ktosi tvrdil, Ze to malo byt divadlo.
Dnu uz bolo tol'ko zajatcov, ze sme ledva dostali miesta.

Dostal som sa do spoloCnosti istého Reslera, kadeta, v civili
burzového agenta, Fischera, mladika v extra-uniforme,
rozmaznaného synceka nejakého obchodnika z Pesti, a Geréba.

Reslerovi som hned na druhy den nadal do hlupakov. Zajatec-
suster Kelemen nestadl pred nim ,haptdk”, ked mu odovzdaval
podbité topanky.

~Haptak!” zareval na neho.

Kelemenovi sa nechcelo.

»,Haptak! Lebo vas dam zavriet!" krical kadet. Zamiesal som sa:
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,Pan kadet, vy ste idiot. Co si myslite, 2e sme v Rakusko-
Uhorsku? To je este dalekd melddia od Viedne po Tambov.
Nebudeme zrédzat opatky pred kadejakymi kadetm:i.”

Prestali sme hovorit, jeden pri druhom spavat a Sach hrat.

Geréb nebol lepsi. V Charkove nam nechcel dat autondmiu,
v Tambove uz ani slovenské gymnazium. Jozko Adamec pocul
od kohosi, ze Slovaci doma dostali slub na slovenské gymnazium,
lebo Ze vraj boli dobri vojaci, ze tak a tak, Sest Slovakov bolo o to
Zziadat madarskd vladu. Oznamil som to Gerébovi. Ten sa postavil
do pdézy, zdvihol pravd ruku a rozhodne povedal:

,Soha!“

~Meddig lesz még ur a betyarsag?“ zacitoval som mu Adyho.

Fischer lietal po meste a pumpoval Zidov. Nahovéral ma, aby
som i ja povedal o sebe, Ze som Zid, a Siel do ,Russkoj torgovoj
promyslennoj’ banky, rovno k direktorovi.

,On vas podpori,“ uistoval ma, ,ale len ak budete Zidom.“

»Pokusim sa.”

Aj som Siel. Direktor Kuno Mann, tucny, Uctivy pan, s okuliarmi,
mi dal 2 ruble. Jeho meno a adresu som si poctivo zaznacil
do notesa, ze mu tie 2 ruble vratim. Posial som mu ich dlzen.
Fischer vykonal kdesi 3 ruble, jednu podosvu a cosi bielizne, z ktorej
som dostal jedny gate, siahajuce mi nize kolien.

Po dobrom obede v meste dlho sme potom sedeli v mestskom
sade a kochali sa v pustoseni jesene. Geréb nam hovoril
o madarskych maliaroch:

,Bencur nestoji ni¢, Laszlé Fulép je hlupak, ale Mark, ktory
maluje zeny a v nich zmyselnost a zverskost, je obrovsky, pévodny,
ma svoj Specialny vzhlad... Povestny je i Holléssy so svojou
skolou... Je jeden znamenity obraz ,Genij‘. Viete, také akési embria,
k tomu Cosi a este Cosi, a to je ten ,Genij‘..."

V svojich recCiach pokracoval i v kasarni, lenze presiel na svojho
genialneho séfa. Aky to bol vSestranne vzdelany Clovek, znamenity
stylista, recnik, jurista a ako ho nestastie prenasledovalo.
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Z principala presSiel na akéhosi Brauna pri ,Nape“, potom na ,Nap”“,
zatym vobec na noviny.

Hiboko do noci hovoril. Ci preto, Z2e sme lep$ie obedovali, €i
preto, Zze v noci sprfchol dazd, vzbdurili sa vsetky plostice a tak nas
stipali, ze sme nemohli spat. Len nad ranom odtiahli tieto divé
krvavé zvieratka a my sme pospali.

Rano sa Geréb opytoval:

,Co nas plostice v&era tak hryzli?*

Ktosi odpovedal zlomyselne:

»10 bolo od vasich reci.”
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V. Tambov - Sibir

Dna 8.oktébra 1915 nas zasa nalozili do studenych a Spinavych
teplusiek. Ani piecok, ani slamy nebolo v nich. Studeny a pekny den
bol. Vietor fucal skarami. Zjedol som na frustik kus striedky
Cierneho chleba a dva kusky cesnaku. Smrdel som duplovane:
cesnakom ako stary tambovsky Zid a grosom. Nemal som ani
kopejky. Machorka mi vysla. Na jednej topanke sa mi odskerila
podosva a lalotala, ako porazeny jazyk. Strojila sa celkom odtrhnut.
Obkrucal som ju Spagatom, ale ten sa po par krokoch dral. NasSiel
som kdesi tenky drét a tym ju odrbétoval. Nemal som ani mantla.
Pri vojenskych pochodoch este na raklskej strane dal som si ho
nosit akémusi Zidkovi, aby som bol ahsi a nepotil sa tak. Nosil mi
ho statocne za 2 koruny na 30 kilometrov. Raz bola zrazka s Rusmi,
Zidko zostal a ja som padol do zajatia bez mandla. Moja pohodInost
sa mi vypomstila.

V tepluske som lezal na pante, t. j. na poschodi, po pansky
zakryvajuc sa riedkou, vetchou prikryvkou, ktord som kupil
v Charkove za rubel a 25 kop. na rusko-zajateckom trhu, ktory tam
byval kazdy den.

Hovorili, Zze ideme na Sibir do Krasnojarska. Sibir som poznal
dosial' len z mapy a trosku z ruskej literatdry, ktord som citaval pri
teplej peci. Teraz sa mi predstavovala ako velka biela matoha, ktora
ma chce objat svojimi ladovymi ramenami. Triaslo ma nielen
od chladu, ale aj od myslienky na tdto matohu.

Kazdy druhy obed nam ukradli a kazdych druhych 25 kopejok, ¢o
nam davali ako stravné, si vopchali do vrecka, a tak sme
zriedkakedy prisli  k obedu. Miesto chleba davali zavse
7 — 9 kopejok, a tak pri prazdnom zalidku bolo nam este
chladnejdie. Zivotna energia klesala s teplomerom zo dfia na def.
Nezobliekal, neprevliekal som sa celé tyzdne a pre zimu ani
neumyval a ani vSi neoberal, ktorym, zda sa, bolo esSte dost teplo,
lebo sa mnozili a pri mojich starostiach ma esSte i ony ¢im dial tym
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vacsmi hryzli. Na staniciach uz ani z vozna sa mi nechcelo vyjst,
aby si oci popasli na predavackach a predajniach s pecenym
masom, pirohmi, klobasami, chlebom a rozlicnymi prijemnymi
vecmi, a aby aspon ponuchal vonu, ktord sa tahala vzduchom a
drazdila.

Okolo mna vo vozni boli i taki, ktori oplyvali i dobrym Satstvom
i peniazmi. V Przemysli vraj, ked sa mali podat a pdlili aj bankovky,
aby sa nedostali Rusom do ruk, pozasivali si tisicky do kepenov
a bllz a teraz boli bez starosti. Tito sa drzali ako gréfi. 1zolovali sa
a pozapinali po bradu. Ostatni a ti, s ktorymi som sa ja CastejSie
stykal, boli taki zobraci, ako ja.

Bol to Fischer a Geréb. Kym sme boli ako-tak syti, mavali sme
velké skriepky. Potom nas spolocna bieda postupne utiSovala a nas
rozhovor obmedzil sa len na pozdrav, ktory zalezal z vety: ,Kusania
niet, deneg niet?* Na co pozdraveny odpovedal utvrditelno:
,Kusania niet, deneg niet.” Po tomto pozdrave sme obycajne
smutne zvesili hlavy a do dalSich debat sa nepustali.

Ozivilo néas, ked sme na poli rozkradli pol stoha slamy a napchali
ju do teplusiek, aby nam bolo teplejsie a maksie. Potom, ked ktorisi
zrucni kamarati vyhrabali v starom Zeleze odhodenu piecku a plech
a vystavili vo vozni celkom krasnu zeleznd pec s rdrou, nakradli
dreva a zakdrili do nej, akési tiché nadSenie rozhostilo sa medzi
nami. Blazene sme hladeli na ohnik, ktory horel v piecke a
zohrieval nas. To ni¢, ze sa dymilo a my na prvom poschodi boli
sme za kratky Cas ako udena slanina.

Dotklo sa ma, ked na pri¢i pod nami umrel zajatec Elias Kovac.
VSimol som si, ze ma krasne bagandze a skoro celkom novy
mantel.

~Nebolo by od veci zobliect ho a vyzut mu bagandze,” myslel
som si. ,Naco su mrtvemu? Zakopu to s nim. Zhnije i krasny mantel
i dobré bagandze. Ako by sa mi zisli'! Hned by sa mi pozdvihla
nalada a este teplejSie by mi bolo.”

Ale myslienku som odohnal, prichytiac sa pri duchovnom
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marodérstve.

Okolo 16. oktébra napadlo snehu, ktory potom neprestaval
padat. Predli sme do Azie cez Ural. Malé vrS§ky so samymi brezovymi
a smrekovymi horami. Rieka Ural nas dlho sprevadzala. VSade plno
snehu. Ludia sa sankovali.

,U nas, ak neprsi, je teraz babské leto,
obl6ckom na zasnezené vrchy.

V Celiabinsku ndm dali po 10 kopejkach, ako doplatok za obed.
Kupil som si funt chleba za 6 kopejok, za 3 i pol kopejky machorky a
na papier k machorke, ktory stal kopejku, musel som sa spojit
s byvalym ciasnikom Daumerom. Bol teda i frustik i fajcenie.

V Kurgane nas prehnali do vagénov s pieckami. Keby nie nasej
piecky, boli by sme do tychto Cias uz pomrzli. Ale tu sa uz s kdrenim
negazdovalo. My na , pante“ sme nemohli od tepla vydrzat a zliezali
sme dolu ochladit sa.

Pomaly, pomaly sme sa vliekli. Presli sme cez Petropavlovsk a
prisli do Omska. Rano bolo zimné a krasne. Vychod v cCervenom
ohni.

,Gorit vostok,” deklamoval som si zamracene v duchu a (ital
telegramy, kde , grochocut puski“. Cital som, Ze je Srbsko v Gzkom.
Tlaci ho Bulharsko a rakidsko-germanske vojska z dvoch stran.

Z mesta Omska, kde sa kedysi trapil Dostojevskij, videl som
malo, len domy vacSie i mensie z dreva, malo stromovia. Samé
brezy. Ale mesto ma malo zaujimalo, skorej biely chlieb, ktorého
funt stal 5-6 kopejok, a k tomu pecené kurca, dost velké,
za 35 kopejok, funt varenej svinaciny 30 kopejok, funt ti¢eného
cukru 18—19 kopejok... Lenze co, ked som len pred chvilou
pozdravil Geréba otazkou:

»,KuSania niet? Deneg niet?“

A on mi na to odpovedal:

,KuSania niet, deneg niet.”

A tak som potom i na ,kuSanie” hodil rukou.

V Nikolajevsku som sa zasa pristihol pri filozofovani, hoci vravia,

"

rozmyslal som, hladiac
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ze hladny Clovek nefilozofuje. Rozmyslal som totizto o tom: ako je
to mozné, ze ked' ,ani kusania, ani deneg niet”, predsa vsetci ludia
jedia, len ja a Geréb nie? Ale brat za to na zodpovednost cell
cestujlcu spolo¢nost sa mi nechcelo: citil som sa slabym.

Presli sme popri Irkutsku, velkom, peknom meste pri rieke
Angare. Krasny kraj. Samé jasky. Pred zrakmi v dial'ke sa ti rozsiri a
blyska jazero Bajkal, ako tekuce striebro. Vysoké, zubaté biele
vrchy, ako z cukru. Napravo od drahy vrchy Cierne, ako z Cokolady.
Len to bola Skoda, pravda, ze neboli z ozajstného cukru a Cokolady.
LepSie by bolo byvalo aj to, keby sa neboli blyskali viny jazera
Bajkala ako tekuce striebro, ale tekuce striebro ako viny Bajkala.

V Krasnojarsku nebolo pre nds miesta. Sli sme dalej. Zosadili nas
v Berezovke za Bajkalom.
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VI. V Berezovke za Bajkalom

Bolo to 1. novembra rano. Mala dedinka s ohromnym mnozstvom
drevenych barakov. Hovorili, ze je v nej asi 30.000 zajatcov
rozlicnych néarodnosti. Okolie vrSkovité s holymi, pieskovitymi,
skalnatymi i svr¢inovymi vrchmi.

Rano bolo pekné, ale studené. Fukal dost chladny vietor. Oproti
mne sa choval bezocive, ani Co by bol videl, ze som bez mantla
s odrotovanymi topankami. DlUchal mi za bldzu a Stipal od spodku
nohy, darmo som ho po vojensky odohanal ramenami a dupal
na neho nohami. Klial som v duchu na rusky poriadok, ze je taky,
ako u nas, a zZe je i tu udelom vojaka chodit alebo stat, a ked' stat,
tak stat ¢im dlhSie. | tu sme stdli stale a pevne, ako v slovenskej
hymne. Najprv na stanici, potom pred barakmi, potom
pred barakom, do ktorého nas mali umiestit, potom v koridore
baraka, potom v baraku, potom zasa pred barakom, pred kupelom,
kde sme sa mali hned oklUpat, po kupeli nové statie vo vetre a
Cakanie, kym si niektori i bielizen oprali. Boli sme naozaj vystati,
ked sme sa dostali do pridelenej nam miestnosti.

Vtisli nas Sestnastich do Uzkej podlhovastej izbiCky. Price
pri jednej stene dolu a hore. Pri pricoch dolu bol priechod len pre
jedného. Pravy bok som uz mal odrany od ustavicného lezania
na tvrdom. | tu boli price holé, k tomu Spinavé, ako my vsetci. Jeden
oblécik hladel na ladovy a snehovy dvor, ale nevideli sme nic, lebo
medzi dnukajsim a vonkajSim oblokom bol hruby, nepriehladny l'ad,
ktory sa od vnutorného tepla topil, az voda tiekla pod nasSe price.
Mali sme celé jazierko pod sebou. Zvonku zasa lad primrzal a kopil
sa do samého vrchu obloka. V mesacnej noci sa l'ad leskol a svietil
v tmavej nasej komore, do ktorej nedali ani malej vojenskej olejovej
lampy.

Casto som sa dival do tohoto jasného ladu, leZiac oble¢eny
horeznacky, a rozmyslal, ako by som priSiel ku bagandzom a
mantlu.
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Ved takto ani von vyjst nebudem méct,” trapievalo ma. ,Boze,
mat taky rusky polusubok, vel'ké ruské ¢izmy a papachu, to by bolo
idedlne! Keby bol tak za Rusa preoblecCeny, i tej kasi by sa skoér
naslo. Gros, groS, gros! Bez neho niC nebude... Nebude ani
polusubka, ani sapog, ani papachy a kasa zostane zlty piesok, lebo
mast z nej ukradnd, c¢aj budeme pit horky, lebo cukor z neho
ukradnd, maso zostane kustikom, ako tvoj palec, lebo tri stvrtiny
z porcie ukradnd, chleba bude vzdy malo, lebo sa kradnut musi...
Treba prist ku grosu. Treba nejako zarabat. Ale ako? Vyucil som sa
za fiskala. Co si po¢ne taky fiskal-zajatec? Keby bol ¢lovek Sustrom,
krajcirom alebo hoci Ciganom-muzikantom. Pristepok na topanku,
zaplata na nohavice, muzika pre rozosmutend dusu su vzdy
uzitoCnejSie a skorej sa zaplatia, ako zaloba s fiSkalom alebo kazen
nad hrobom. Je pravda, Ze pisSem zajatcom listy, a ked' ¢itam ruské
noviny, poviem im, ¢o je v nich nového, ale za toto si predsa platit
nedam ...

Ale Geréb, ked videl, ze viem po rusky citat a aj rozumiem tomu,
¢o Citam, ba viem to aj povedat, prisiel raz ku mne a povedal mi:

,PoCujte, treba byt trosku praktickym. Kazdd novinku, ktord
oznamujete, a kazdy list, ktory napiSete, si dajte zaplatit. Zajatci su
velmi zvedavi, €o sa robi na frontoch i v zazemi. Kopejecku, dve, tri
daju vdacne.”

Zasmial som sa.

»Ale ano,” pokracoval vazne, ,budeme chodit po barakoch a
Za peniaze precitame im novinky.“

»NO, na to sa ja neddm,” ozvala sa vo mne hrdost, ,,a ani nemam
na zakladny kapitél,” pocal som uvazovat. ,Kde vziat na noviny,
ktoré musime kupovat?“ pripustal som nakoniec moznost podujatia.

Ak nechcete po barakoch chodit,” presvedcoval ma Geréb,
,urobim to za vas ja. Vy mi zvesti prelozite, ja ich po6jdem
porozpravat do barakov. ,Ruské slovo‘ zaopatrim, papier, tuzku, a
so ziskom sa podelime.”

.,Desperatne,” prehodil som.

48 TRIHLAV 5.2023



Cestou ku slobode

~Probujme,” naliehal Geréb.

Tak sme zalozili prvé Ustne noviny na Berezovke a takto som
priSiel k prvému zarobku. Geréb donasal 30-40, ba i patdesiat
kopejok denne. S polovickou zarobku som si prilepsoval, t. j. daval
si do Caju cukor, posypal si cukrovym praskom kasu, omastiac si ju
kiskom masla; niekedy dovolil som si i extra vecCeru, tu makové, tu
orechové rezance, tu gulas iste z nejakej chytenej macky alebo
inétho domdaceho zvera. Zajatci to uz vedeli dobre pripravit a
predavat potom za drahé peniaze. Takd extra veclera stdla 15-20
kopejok. Ja som mal vsak velké vydavky tym, ze som si daval
bielizen pravat a na pr. gate mi taky kuchar nize 5 kopejok neopral,
rucnik ma stal 1 kopejku, maly uterak 3 kopejky.

Nuz, hla: i v biede sa ma panstvo chytalo. Dal som si uz prat
bielizen, namiesto toho, aby som si ju sdm vypral; do ¢aju som si
pustal cukriky, miesto toho, aby si vzal kdstik medzi zuby a <&aj
srkal, ako to robili Rusi; daval som si extra vecere, miesto toho, aby
sa uspokojil s polievkovou vodou, alebo vodovou polievkou, ¢o nam
davali na veceru. Pre toto panstvo nemohol som ani 2 ruble
zozbierat, ktoré by som bol potreboval na telegram domov, aby mi
poslali peniaze. Od przemyslovych magnatov okdnal som sa pozicat
si, lebo som citil, Ze mi na moju neoholend bradu nedaju a Zze by im
pritom hlavu prebijala moja bezmantlova holota a odro6tované
topanky, ktoré som este vSe nestacil zamenit druhymi.

Raz sice prisli do baraku a popisovali, Co kto potrebuje, a ja som
si aj zadiktoval mantel a bagandze, ale Ziadosti zostali na papieri.
DIho som chodil po kanceldriach, az sa mi podarilo dostat Cinsky
kepen, t. j. papldon s rukavmi, Sedivej farby, siahajlci po paty, Bol
som v nom strasny, ale bolo aspon teplejSie a mal som sa ¢im
prikryvat a i pod seba som mal svoju lacnud a riedku prikryvku. Je
sice pravda, ze som medzi ¢asom predal jednu svoju koSelu za 40
kopejok, ale cCinskym kepenom sa mdéj inventar zvysSil o pekny kus
Satstva.

sleraz uz len bagandze, dva ruble na telegram, a bol by som ako-
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tak zaopatreny,” teSil som sa v duchu. ,Z novinb6k a pisania listov
zarobim na bezné vydavky 30-40 kopejok, ak ma Pan Boh pri zdravi
udrzi.”

Ale proti sibirskej zime je lep$ia $uba, ako P4n Boh. Cinsky kepen
priSiel pozde. Pocala mi zima byt a hlava ma rozbolela. Brucho iste
od zjedenych maciek a psov bolo mi v neporiadku. Trapili ma
hori¢kové sny a citii som sa slabym. Siel som na lekéarsku
prehliadku. Dostal som chinin. Kladol som si na hlavu snehové
obvazky a pomaly mi preslo bolenie hlavy a tak asi po tyzdni aj
zimomriavky. Myslel som si uz, ze som zdravy. Pocali ma zasa tesit
jasné, hviezdnaté sibirske noci s velkym mesiacom, utesené zimné
rana, za svitania zelené, potom Sedivé, bezvetrné sIinecné dni
s 12 - 15-stupnovym mrazom, okolité vrSky, Sedivé od mrazu, ako
ruské papachy. | sny prisli riadne. Zasa sa mi zdavalo, Zze som
doma, ze jem kolace a cokoladové peciva, ¢o bolo znakom hladu.
| vSi som si pocal riadne oberat. Denne som ich nachéadzal 10-15.
Taky punktik hnidy vyrastal za noc na zvera a nestacil som sa
preobliekat. Telegramy a clanky z ,Ruského slova“ a z ,Irkutske;
Zizni* som riadne prekladal a inkasoval od Geréba svojich 15-20
kopejok. Slovom, zdravie ako by sa mi bolo vratilo.

Raz sa pustil so mnou do hovoru i strazmajster Béla Sarkozy,
ktory bol tiez v Przemysli a mal povest penazitého Cloveka. Pokladal
som ho vzdy za cynika bez [Utosti, a hla, ako som sa mylil: pozical
mi 5 rublov, ktoré som hned zciastky pretelegrafoval.

Telegrafoval som domov zene, Zze som zdravy a dobre sa mam,
ale ze by sa mal omnoho lepSie, keby som mal vo vrecku aspon sto
rublov, a ked nie sto, aspon tridsat, ako to kedysi Ziadal isty
student od otca. Napisal som aj okolo patnast listov rozlicnym
svojim znamym i neznamym. Medzi inymi napisal som listok
i Bohdanovi Pavld, o ktorom som sa dopocul, Ze je v Petrohrade
a rediguje ,Cechoslovdka“. V liste som ho Ziadal, aby mi pomohol
dostat sa medzi nich, alebo aspon do ich blizkosti, a opytoval sa,
kde su Daxnerovci lvan a Igor, ktori boli tiez v zajati.
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Geréb donasal kazdy den menej kopejok, hoci som prekladal
usilovne, a to nielen telegramy z bojiska, ale celé Clanky, na priklad
uvahu B. Michajlovského o Srbsku, dlhd rozpravu Radka Dimitrijeva
o bulharskom narode, rozjimania Nemirovica-Dancenka, tiez
o Bulharoch, a iné. Pritom som badal, ze pan kolportér akosi viacej
utraca, ako ja. Zje i duplovanu extra veceru, plati sem i tam a ja
zostavam dlzen za jeden extra-gulas, chybaju mi dve kopejky na
cigarety, a predsa ked z nas niekto, tak ja som ten, ktory robi
hlavnu pracu, a nie ty, mizerny automat, ktory vydavas len to, Co ti
ja dam do hrtana, aby ta Cert vzal!

Raz mi vytykal, ze som vynechal akysi velmi zaujimavy clanok.

»No, viete, za vaSich 9 kopejok ziadate primnoho,” odvrkol som,
~prekladajte si sami.”

»1ak zakapu noviny,” strasil.

»~Nech zakapu. Kseft, ktory sa nedviha, skrachovat musi.”

~Ale zakapeme i my.“

~Nuz zakapeme.”

»A dnes chystaju ,gombdce’. Bude aj Cerstva cierna kava,“
nahovaral na dalSiu spolo¢nu pracu. , Aj tak ste schudli, potrebujete
sa dobre kfmit.“

Ale ,gombdce", t. j. po slovensky ,knedliky”, ma nelakali. Uz treti
alebo stvrty den pocitoval som zasa zimnicu, a pri zimnici nebolo
hladu, ani chuti na jedlo. Zato, na moju skodu, ako by sa boli
sprisahali kuchari so svojimi veCerami. Bol gulas, boli kapustné
halusky, najlepSie moje jedla, a zaludok odporoval. Tri Stvrtiny
porcie som vSe daroval Gerébovi.

~Jlak bude i s ,gombdcmi‘," myslel som si. ,Nenavnadis ma.“

»,Zato som mu zadiktoval posledné zvesti a Geréb vykolportoval
tolko, ze som i knedliky jedol i Ciernu kavu pil.

V noci som potom mal velkd horucku. Ustavicne ma smadilo a
potil som sa. Bludiac za chladnym cajom, ktory mavali zajatci
vo flaskach, len-len ze som sa nenapil petroleja. Nad ranom
prikladal som si obkladky na prsia a na srdce, aby sa utisil a
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ochladil. Hlava sa mi tocila a citil som sa zasa akymsi neistym a
slabym, ledva som sa drzal na nohach.

Rano mi to preslo. Vecer som uz jedol kyslu zemiakovu polievku,
na druhu veceru makové halusky, na tretiu paprikas, na stvrtd
gulas. Choroba zmizla. Tak sa mi aspon zdalo.

Mal som pokoj od konca novembra do 9. decembra. Medzi Casom
som dostal az dva telegramy od zeny, v ktorych zvestovala, ze mi
posiela peniaze. Pravda, Ci pridu a nezidu sa cestou niekomu, a ak
sa nezidu, kedy pridu, to bolo zasa hudbou dalekej budlcnosti, ale
telegramy boli dobrymi zmenkami. StrdZmajster Durovi¢, ked som
pytal od neho 2 ruble, aby mohol Zene telegrafovat, dal mi
10 rublov, ze vraj drobnych nema. Zveril mi tolké peniaze, a ja,
hlupak, som nezneuzil jeho dovery. Vratil som sice miesto 10 rublov
len Sest a tak hoci moja poctivost bola relativha, bola predsa
poctivostou. Vdaka Zzeninym telegramom, i dobrovolnik Fischer sa
ukazal na obzore, hoci obdalel, lebo peniaze som eSte nemal
v rukach. Sused po 16zku Szirmay, ktory robil cigarety a predaval
ich, ponukol mi z nich a ze ich m6zem zaplatit, kedy chcem. Druhy
sused Kelemen mi financoval vecere. Slovom, moj Uver sa zdvihol
do neuveritelnych vysin a citil som sa, ako kedysi pred advokatskou
skiskou a dlho po nej, ked som zil na zmenky buducnosti, ktoré
vSetky slovenské banky a ich filidlky honorovali.

Na kepen a na bagandze mi sice eSte nestadili telegramy, ale
stacili na to, aby som nase ustne noviny tak nechal a uspokojil sa
sam so svojimi vedomostami, nadobudnutymi z novin, nerozSiroval
ich po barakoch a neplasil nimi zajatcov. Boli totizto deSperatne a
neposkytovali vyhladu na ukoncenie vojny. Naopak, udalosti sa
zamotavali a poziar sa len siril a siril. Kde-kto kladol svoje polena
do ohna a nik ho nehasil.

ZacCiatkom decembra zimy sa zostrili do 27-30 stupnov mrazu.
Rana byvali krasne. Nebo horievalo v ruzovom svetle a vrsky boli
biele, ako Co by ich boli vapnom zabielili. Neopatrnym zajatcom
obmrzali usi a nosy. Nejedného sme vysotili von z baraku do snehu,
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ked' prichadzal s neobycajne bielym nosom, aby si ho snehom
vydrhol. Ruski vojaci esSte cvicili, ale civilni chodci si prikladali
kozusinové satky na tvar.

Mna stale pretriasalo. Vylihoval som na pri¢i a kutal sa
do pokrovca. Raz vecer som chcel ist von, ale ledva som spravil par
krokov, hlava sa mi zakrutila a bez zmyslov som padol na pric.
Trvalo to chviloCku. Treli mi vodou cCelo a ruky. Kelemen mi dal
hoffmannovskych kvapiek. Ktosi bezal pre doktora.

Tak som sa dostal do Spitala, ktory si sami zajatci-lekari zriadili.
Bola to vlastne len izba pre chorych, takzvana mardd-izba, velkd a
vysoka, s troma bachratymi ruskymi pecami. Len kominy tychto
peci sU murované, inac cely barak je dreveny. Hrady sU podopreté
stlpmi, po strandch izby boli so Styri rady drevenych lozisk
s matracmi a na nich chori. Operovani kedy-tedy stonali, mnohi
kaslali, ini zas nehybne spali. Skoro kazdy prichddza vraj sem
s velkou zimnicou, ako ja, ktora sa trati.

Za noc mi presla horucka. Bol sibirsky krasny den. Lezal som
na belasom matraci, ¢o sa mi naramne pacilo. Oprel som si hlavu
o mur a pisal. Rdno sme dostali ocukreny caj. Pred obedom nam
dali po kusku bieleho chleba, niektorym dali aj mlieka. Obed
priniesli od roty: polievku, maso a kasu. Na veceru nam dali zasa
po kusku bieleho chleba a kminovej polievky. Vypil som jej dva
hrnCeky. Rozdavali po jednom vajci. V izbe teplo. Este i klozet bol
kireny a visel v nom klozetovy papier. Bolo bajecCne. Vecer mi
merali hordcku. Nebola.

PriSiel i doktor. Poprezeral ma. Buchal po mne. Kézal sa mi
obratit na chrbat a aby vraj dychal. Dychal som a on naculval. Kazal
mi obratit sa na bok a zasa dychat. Chytil ma za bok a tak som
dychal. Vyplazil som jazyk. Ohmatal pulz a napisal si vsetko
na listok.

VSak ste eSte neboli chory na dlhotrvanlivd chorobu?“ opytal sa
ma.

.Nie,” poviem, ,na tyfus pred dvadsiatimi rokmi.”
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Ale nedozvedel som sa, ¢o mi je.

»Je to influenza, pan doktor?“

»Influenza,” potvrdil mi.

Ale muselo to byt nieCo vaznejsieho, lebo som potom este dlho
chodil ako omameny, bez radosti, akysi apaticky. Schudol som
na palicku. Svaly mi zmakli a cely som zmlandravel. Pozdejsie ma
pocali nohy boliet, zapuchli mi prsty na rukach a boli tiez bolavé.

K rote som sa vratil na treti den. Prijali ma s hurtom a vdacne.
Oznamili mi, ze som zasa dostal telegram.

Bol od Zzeny. Urgovala odpoved na jej predoslé telegramy.

M6j telegram lezal na cenzire. Oddal som ho eSte pred
hordckovym zachvatom na cenzurovanie a nemohol som ho nijako
naspat dostat, ale to skor preto, lebo som ho nesuril. Durovi¢ovské
4 ruble som strovil a na telegram som zasa nemal. Vynal som
z vrecka prvy telegram od zZeny, v ktorom mi avizovala peniaze, a
Siel k strazmajstrovi Sarkdézymu, aby ho poziadal o nové tri ruble.
Dal mi ich ochotne a telegram konecne bol riadne na poste
odovzdany.

Ale Zzenine groSe len neprichéadzali. Prisli i Vianoce, a nic.
Na Stedry vecer sme si dali gulas. Rusko nés poctilo slanou vodou s
jednym zemiakom v plechovom lavdre pre desiatich. Noc bola zla:
sverepe hvizdal vietor a dvihal cely barak. Stfpali sme, Ze ho aj
s nami odnesie. Triasli sme sa od zimy a spali obleCeni, ¢o bolo len
pre vsi prijemnejsSie, lebo v teple cicali nasu riedku krv a vzmahali
sa pritom rapidne, hoci sme ich celym svojim Usilim prenasledovali,
nemilosrdne bili a v Svikoch usalasené hnidy zapalkami palili.

Po com som dosial tak velmi tdzil, to sa mi po Novom roku
vyplnilo. Raklsky Cerveny kriZz pridiel medzi zajatcov a osatil ich,
ako vedel. Dostal som paradny vojensky mantel cervenkastej farby
a vysoké snurovacie topanky s krasnymi hrubymi podosSvami.

,10 bude parada,” myslel som si, ale zrkadla nikde nebolo, aby
som sa potesil na svojom novom obraze. ,Teraz uz len par tych
rublov, a bolo by skoro vsetko v poriadku...”
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A ako v rozpravke, len ¢o som si pomyslel, uz mi aj avizovali
z posty akychsi 30 rublov a 8 rublov 40 kopejok. Prvé boli
od Bohdana Pavll, druhé od matky z Martina. Pravda, presli i dva
tyzdne, kym mi ich vyplatili, ,v Rusku predsa niC nejde chytro,” ale
to uz bolo viac, ako nadej, ze ich aj naozaj dostanem, Co stacilo
i pre mna i pre tych, u ktorych som zil ,,na borg*“.

,leraz este, keby tak aj od zeny prisli, bol by som bohacom.“

PriSlo i od zeny 50 rublov.

sleraz len tej slobody trosku,” licitoval som v duchu.

A hla! Dali ma volat k bataliénu. Podali mi ruku. Usadili a samy
asmev.

,Budete pusteny na slobodu,” hovoril mi ktorysi dostojnik. ,Pisu
nam z Petrohradu, Ze ste prelozili skoro celého Puskina
do slovenciny. Pravda?*“

,No, celého ako celého,” odporoval som. ,Cosi som prekladal,”
potvrdil som.

Hoci v skutocnosti prelozil som iba rozpravku o rybarovi a rybke.
Aj to ako septiman, ked som sa po rusky ucil. Preklad nebol nikde
uverejneny. ,Kto to len nataral o mne?“ hdtal som.

Vy ste poet,” dorazal na mna déstojnik. ,Dostanete osobitny
izbu a ,propusk’ v lagri, kym vas neprevedieme do centralneho
Ruska, aby ste sa mohli vol'ne pohybovat i do tych cias.”

Uklonil som sa, zraziac po vojensky opatky, a dbéstojnik mi opat
podal ruku.

Bol som pocteny. ZafUlanému zajatcovi-Austriakovi podava hrdy
rusky déstojnik ruku.

Osobitnu izbu s postelou mi skuto¢ne chceli dat, ale by bol musel
vyjst z nej akysi starSi raklusky strazmajster, ¢o som nechcel
pripustit, a tak som zostal medzi svojimi starymi znamymi.

| ,propusk” mi bol doruceny, ktory mi dovoloval od 7. rana
do 7. vecera volne po Berezovke chodit. Chcel som ho hned pouzit
a vyprobovat. Siel som do dediny, ale tam ma skoro prepichli.
Darmo som ukazoval ,,propusk” a peciatky na nom.
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.Zakdzané je verit ,propuskom’,” odvrkol mi vojak s bajonetom.

Vratil som sa. Bajonet je tvrdsi ako papier a ludské maso.

»1ak, ako u nas,” myslel som si, ,,pravo na papieri a v skuto¢nosti
bajonet.”

Pomaly sme presli do marca. Z dlznika stal som sa veritelom.
Poctivé som vyplatil Durovi¢a, Sarkézyho, Kelemena, Szirmayho.
Ukazal sa dobrovolnik Fischer. Zas len Cakal peniaze z Pesti a ze ich
nedostaval, mal som mu ja vypomoct. Dal som mu par rublov.
Priplichtil sa i Geréb, spolu-redaktor a kolportér Ustnych novin.
Na nose mal napisanu ziadost. Dal som i tomu. PriSiel ten i onen.

,Dost,” reku, ,mam odcestovat do Ruska a potrebujem sdm.”

Ale mohol som si peniaze zasit do najstratenejSieho kuta svojej
zamastenej bllzy, bol by ich musel vyparat a dat.

,Hladosi akisi,” hundral som.

Bolo mi lahko — nasytenému kapitalistovi s novym kabatom,
krasnymi topankami a ,,propuskom®.
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VIl. Berezovka - Voronez

Lezal som na prici a poCuval Nemcov, ako spievaju , Edler Adler”,
»Fein, fein schmeckt uns der Wein“, ,Servus du“ atd., ked priSiel
do chyze ktorysi Madar a volal ma, aby som sa zbalil a Siel
k starsiemu do kancelarie. Bolo okolo 8-mej vecer. S nechutou som
sa zviechal, obliekol zimnik a Siel. Vedel som, Ze mam odcestovat
do Ruska, ale vedel som i to, Ze mam na poste 50 rublov, ktoré mi
zena poslala, a ak si ich nebudem moct vyzdvihndt, alebo mi ich
ukradnu, alebo v najlepSom pripade posld za mnou, a potrva to
aspon pol roka, kym ich dostanem.

Ziadal som teda, aby moju cestu odrocili na zajtra. Ale Rusi uz
zabudli, ze som prelozil do slovenciny ,celého” PusSkina, prosbe
mojej nevyhoveli. Rozkaz znel, Zze o 9-tej veCer mam byt hotovy.
Konvoj pride pre mna.

Tak sa i stalo. O 9-tej prisiel konvoj s vintovkou, patrontaskami
okolo p&sa a bajonetom. Sli sme. Bola krdsna noc bez vetra, mesiac
svietii a malé oblacky ako kotuce dymu plavali nebom, cesta
zamrznuta, snehovda, nase kroky vrzdali a dych sa paril, ako ¢o by
sme fajcili z Cibukov. Na stanici sme cCakali asi do pol druhej v noci.
Obl6Cik na pokladnici sa osvietil, otvoril a mdj konvoj ukazal
marsrutu.

Na moje Stastie marSruta bola zle vystavena. Iste znela miesto
do Voroneze, kam som mal ist, niekam do Vladivostoka alebo
Charbina. Opravit ju v noci nebolo mozné. Sli sme naspét.

Sam Pan Boh sa zamieSal do mojej cesty, aby mohol prist
k svojim 50 rublikom. Stalo ma to sice mnoho namah, behania a
potenia, kym mi ich na poste mimo poradia vydali, ale dostal som
ich predsa, a len na druhd noc sme odcestovali.

V Rusku je vsetkého mnoho: kase, chleba, much, vsi, plostic,
neporiadku a i mnoho cestovatelov. Osobny vozen bol nabity.
Dostal som miesto pod samym plafénom. Ruky som mal opuchnuté,
boleli ma. Tazko som liezol do vys$in, tazko sa spustal dolu
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do priepasti. K tymto bolestiam ma este i brucho znepokojovalo.
Bolo treba cestu do ,Ubornej“ ¢asto opakovat. ,Ubornaja“ bola vse
zaujatd. Sdra ma tryznila a pri Cakani prekonaval som muky. Bolo
tam sice napisané ,mozno polzovatsia“ 15 minUt, ale mne sa
videlo, ze tam kazdy bude sediet az do Voroneze.

Raz v ohromnej naliehavosti presiel som do druhého vozna.
Vozen elegantny, Ccisty, elektrické osvetlenie, plySové fotele a
na nich vysoki ruski dostojnici. Stfpol som hned a chcel ubziknut,
ale ma uz aj pristavil rusky straznik a styk mi oprel o prsia.

No, reku, vo vojne som nezahynul a teraz by mal bagandzami
zmetat pre takd mali¢kost? Co, céra vezu, ¢i ¢o?

Pocal som straznikovi vysvetlovat, ako som sa sem dostal a co
som chcel. Ako pocul slaviansky jazyk, zatichol, spustil vintovku a
laskavé povedal:

Hldit”

Predli sme Celiabinsk. Masy neubudalo. AZ v Irkutsku sa trosku
vyprazdnil vozen a ja som sa S najvyssieho poschodia dostal
na prizemie. Cara nebola vyhodna. S vyssich ,etdZzov” vie mi viseli
nad hlavou zablatené Cizmy s klincami a podkovickami. Musel som
si temeno chranit. Nebolo minuUty, ze by niekto neliezol hore a
nespustal sa dolu. Dazd semiacok, ohryzkov, kostialov, mastnych
papierov, kdrok. Na lavicu mi neprestajne sadali ini a prekazali mi
vystriet sa. Chcelo sa mi lezat. BoOl, ktory som mal v rukéch,
prechadzal mi do vSetkych hnatov, do krku, do hlavy.

Ale zivotna radost nedopustala, aby som zmalatnel. Kupoval a
Citaval som noviny ,Russkoje slovo“, ,Solnce Rossii“, ,Novoje
vrema“, ,Zens¢ina“, ,,Novy Satirikon“, ,Ves mir“ a pod.

Zaujimavejsie clanky a vtipy precitoval som Rusom, ked
neunavny balalajkar prestal na mindtu drnkat svoju vzdy jednu a tu
istd nbtu, alebo ked svoj znamenity inStrument pozical do dalSieho
kita vozna. Obuvnik, cestujici s troma parmi ciziem, vojak
s lesklymi, tu¢nymi licami, ustavicne prezuvajuci €osi, akysi mlady
suslajuci zandar, ktory na vsetko mal jedind poznamku , da“ a , ha“,
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druhy Zandar, ktory pil horky Caj a jedol tvrdé kérky, darované mu
akymsi civilom, so zlymi zubmi, boli mojimi posluchacmi.

ArcisCevo, Samara, Syzran, Penza, Kozlov. VSade prestupovanie a
umorné Cakanie. Cestovatelia sa menili a ja som bol hadzany raz
na prvé poschodie, raz na prizemie, raz zasa pod povalu medzi
kufre a batohy, kde som sa musel priviazat, aby som nespadol,
keby tak zaspal.

K Voronezi bolo tolko ludi, ze som uz len stal stisnuty troma
tu¢nymi babami. Ledva som mohol dychat.

Asi o 8. rano 21. marca sme prisli do Voroneze. Bolavy,
nevyspaty, ustaty, polomrtvy som zisiel, vleCic na ruke svoju
bagdz. Cerstvy vzduch mi vratil stratenu polovicu Zivota, a ked som
sa na stanici umyl, vypil par poharov horuceho caju, ozil som
celkom. Najal som izvosCika a za 40 kopejok presankoval sa so
svojim konvojom na ,upravlenie vojenskago nacalnika“. Bola to
Mmoja prva sanica v Rusku.

Vojensky nacalnik ma prevzal, dal mi do rdk ,udostovierenie”,
podla ktorého sa mi povoluje ,svobodno prozivat v predielach
Voronezskoj gubernii, sto podpisiu s prilozeniem kazennoj pecati
udostovieriajetsia...”

S konvojom som sa rozlucil, zadakoval mu za starost, odmenil ho
a stal sa slobodnym predbezne len ,v predielach Voronezskoj
gubernii“.
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VIIl. Voronez

[ Ve

Sloboda je ako frajerka: treba ju vydrziavat, ina¢ ta oklame.
A Cim je vacsia, tym je nakladnejsia.

Posial sa o mna ako-tak staral rusky stat. Mal som aspon krov
nad hlavou a tU kasu — mat nasu. Odteraz mal som sa i o byt,
i 0 stravu starat sam.

Z kasarni ma vyexpedovali, kuchynu predo mnou zavreli a
povedali mi:

VY ste slobodny, mb6zete ist a adresu ndm ozndmte.”

Mal som sice eSte par rublov vo vrecku, ale ¢o? Komnatka
s Ubohym zariadenim, s pieckou ako trpaslik, stala do 30 rublov
mesacne. Hl'adaj si vlastnud adresu!

»~Aspon kym si byt a nejakého mecéna najdem, nechajte ma
v kasarni,” prosil som.

»Jaj, to si musite podat Ziadost.”

,Jak je dobre,” zaradoval som sa, ,kym to v kanceldriach
vybavia, prejde pol roka, a do tych ¢ias mozno i vojny nebude.”

Podal som si prosbu a uchylil sa v kancelarii u felCiara Piotra
Kazakova, uzemcistého, Sirokoplecého, mladého a veselého ¢loveka
s Ciernou hrivou vlasov, ako umelci mavajd, a tenkymi flzikmi, ako
dvoma uzkymi hdsenickami, pod Sirokym nosom.

FelCiarova kanceldria bola velka, svetld miestnost s riadnymi
postelami, zeleznou pieckou uprostred, dlhou rdrou do povaly a
nesciselnymi klietkami po stenach a pri oblokoch.

Kazakov bol totiz velky milovnik vtakov. Asi v 10. klietkach
Svitorilo, skakalo, spievalo so dvadsat rozlicnych vtakov. Najma
rano byval dzavot ako v lese. Prizeral som sa tymto malym tvorom:
kazdy vydaval akysi zvuk, len znamy skovranok mlcal. prvé dni
stale skakal, bil sa o klietku, ¢o chcel von. Potom sa len netrpezlive
prechadzal v klietke a nevydaval zo seba ani hlaska. Chudak!

FelCiar sa vtakom prihovaral, piskal a spieval s nimi a ja za nim.

Okrem Kazakova a mna boli v izbe esSte dvaja vojaci, bradati a
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Sedivasti landsturmisti typu Timofeja IvanyCa a Bornikova. Velmi
nabozni. Kazdé rano som ich pozoroval z postele, ako sa klanaju
svatym obrazom v kute a hadzu krize najprv stojacky, potom na
kolenach a nakoniec bili celom o zem. Bolo mi akosi Uzko okolo
srdca.

Vedeli tiez bajecne z nosa odfrkndt, ako moji charkovski
kamarati, ale vel'mi spésobne jedli. Chlipli z polievky dva-tri razy a
s hlu¢nym klepnutim zlozili drevenu lyzicku na stolik, ako by viac
z polievky nechceli. Ale horky! Bolo to len akési vydychnutie, mala
pauza, aby sa nevidelo, ze su hladni a pazravi. Po malej pauze zasa
zdvihli lyzicky, zasa dva-tri razy chlipli a zasa klepnutim zlozili
lyzicky. Tak slo chlipanie a klepanie, ako na komando. Naucil ich
tomu Kazakov. Nechcel som byt horsi. Prispésobil som sa im: chlipal
som a klepal.

VecCeru sme si obycCajne sami piekli na zeleznej piecke. Pripekali
sme si klobasy, vajcia, zohrievali vodu na caj. Prispieval som
na spolocnld kuchynu a donasal z mesta klobasy, bulky, vaijcia,
maslo, cukor a pre vtackov mrkvu. Kedy-tedy vysli sme
s Kazakovom i do nejakej stolovej na borsc a kotlety.

Chodiac takto skoro denne na trh, pozeral som, kde visi cedulka
s komnatou na prenajatie. Ale do bytov ist som sa neodvazil.
V svojej zidovskej Ciapke, s cervenkastym vojenskym mantlom
s jazykmi a plechovymi gombickami na pleciach a chrbte,
obvinutymi nohami a velkymi topankami, darovanymi rakuskym
Cervenym krizom na Sibiri, zdal som sa na dva kilometre
cudzincom a myslel som si, Zze by ma kazdy Rus od prahu odohnal,
nie to pustil do komnaty.

Mesto bolo velké. Samy obchod, velka posta, stale divadlo,
konditoraje, hotely, kina a zo tri Ci Styri sady. Poprsie Kolcovo
v Kolcovskom sade, socha Ivana Savica Nikitina, ruského basnika,
domorodca, suchého, ustatého, natiahnutého starca okolo 50. rokov
s dlhymi vlasmi, tenkou hriadkou, visiacou, umdlenou rukou; dale;]
socha Petra Velkého v Petrovskom sade so snehovou papachou
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na holej hlave, hustymi flzikmi, prisnymi obrvami, s kotvou
v pravej ruke. Lavou ukazoval kamsi. Histéria i hovori, kam, ale
mne so videlo, Ze ukazuje na lavicky v sade, z ktorych len operadla
trcali spod snehu. Ako Co by sa bol hneval:

VvV Germanii odmetd sneh, odvezl ho za mesto a tak pomahaju
slnieCku, aby skoér prisla jar a suché chodnicky. A vy nic?
,Dvorianska’‘, vasa hlavna ulica, je este pod ladom a dlazby uz
schnd. V Germanii by rozrabali a odviezli lad. Bola by ulica sucha.
A vy nic€? ESte aj snehovu papachu mi nechate na hlave. Tak si ma
ctite?

sJak je,” potvrdil som Petrove Uvahy.

»~Naco?”“ mysleli si Rusi. ,SInieCko to spravi aj bez nas. My sme
s Germaniou vo vojne. Nebudeme tak robit, ako oni.”

Ulica zostavala pod ladom, ktory k poludniu sa topil a voda
prendsala sa s blatom na schnlce dlazby. Bolo vSade blato a mokro.
Odmetévali iba okolo kolajnic konky. Upachteny konik kizal sa
medzi kolajnicami, kocis so zmrzlymi, soplavymi fuzmi krical, zvonil
a posmrdkdaval bicom na kratkom bicisku a l'udia tancovali rédno
a vecer na primrznutej vode a blate.

Ranajkovaval som v ,konditorskej“ u Tifentala. Dobra kava
a najma Cokolada nijako nezrovnavali sa s mojim zovnajskom. Ale
Rusi sa nijako necudovali. Nerusene som si vybavoval svoju
koreSpondenciu a potom Ccital ,Ruské slovo“. Hladal som v nom
koniec vojny, aby nemusel najimat komnatku. Radoval som sa
v duchu, ked Haase hovoril proti vojne... ,Nebude v nej ani vitaza,
ani porazeného a dalSie prelievanie krvi je blaznovstvo...” Hneval
som sa na tych, ktori Haaseho za to okrikovali a nedovolili mu
hovorit.

~Panaci v teplom!“ zahriakol som ich a dalej Cital:

,Jurcia isCet mira...” Ale Anglicko ani pocCut o separatnom
miere... Vo Franculzsku sa ,soviet sojuznikov” uzniesol, ze treba
prejst na kazdom fronte do ofenzivy... Vojna bude do tych cias, kym
Nemec neuzna, ze je porazeny...

'll
.
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»Mb6zZu sa nacakat,” smial som sa pod fuz a myslou mi Siblo, ze
vSetci obchadzaju okolo mieru, ako macky okolo horucej kase. Boja
sa do neho zahryznut, aby si pysky nepopalili. , A ti Rusi, ti Rusi, ti
Rusi! ,Artilerijska perestrielka‘, a vysledok nula, alebo dve nuly,
alebo Co je v dvoch nulach,” hneval som sa. ,Stoja ako drevo
v horach. Aby ich cert vzal! Celd vojna stoji, ked Rusi stoja, a my tu
¢akdme na koniec. Nebude ho, a ja si predsa len budem musiet
najst komnatu...”

Z Petrohradu mi pisali, ze Daxnerovci su v Bobrove a jeden
z nich, Vano, byva vo Voronezi, Ostoroznyj bugor 44. Vyhladal som
ho a Stastnou ndhodou nasiel doma. Prave priSiel z Bobrova.

Bol ucesany, vyholeny v bielom golieri s maslou, vonal a bol
obuty do lakyrok so Sedivou jeleriou kozou. Na dverach mal pribitu
navstivenku: Ivan Ivanovic fon Daxner s korunkou.

»1y Si elegantny, Vano,” povedal som mu, ked som si ocCi pretrel a
presvedcil sa, Zze je to naozaj on.

~Mam zamestnanie v banke, k tomu ,oficerskoje zalovanie’‘. Ako-
tak vychadzam. Domov sa vratit nemienim, musim sa obzerat
po stalom chlebicku. Ty sa chces vratit?

,Co by tu pocal so svojim fiskalskym diplomom?“

»Ja ti najdem zamestnanie. Ale takto si nemozny.”

Pozvrtal ma, mustrujic znaleckym okom moj oblek od predku
i od chrbta.

»Ja ti dam saty. Prave teraz som kupil jedny.”

»Ked'si ich kupoval, tak ich potrebujes.”

,KUpim iné.”

Ukazal mi ich. Krasne Saty, tmavobelasej farby s dvojitym radom
gombiciek na kabate. Pokusenie bolo velké. Tanulo mi myslou, ze
ak chces priatelstvo zachovat, neber a nedavaj dary. V izbe bolo
zrkadlo. Hodil som po sebe pohladom a neodolal.

,Seridzne?” opytal som sa Vana este raz, aby si rozmyslel.

.Seriézne. Bagatel.”

~No, ked bagatel, tak ich beriem.”
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,Ber!”

Odmeral som nohavice, chytiac ich za konce a rozprestruc
ramena do Sirky.

,Budu?“

,Budu. Dakujem ti, Vano. Ty si gavalier.”

S prenocovanim bolo tazsie. V izbicke nebolo postele ani divana
pre mna.

»Zajtra si najdeme spolocny byt,” vravel Vano. ,,A tu mas sedem
karticiek na obedy v moskovskej stolovej.”

»1ri ruble dvadsat, nech sa ti paci.”

Skoro sa urazil.

.Pripiseme k Ssatam,” navrhol som.

»Ni¢ nebudeme pripisovat.*

,Ale ty si naozaj gavalier,” potvrdil som esSte raz, nadSeny, ze
mam taku slachetnu rodinu.

Pod veler sme pocali hladat izbu. Bol mokry ¢as. ZItd hmla
lezala v uliciach, domy a l'udi ledva bolo vidno. Pravéa noha ma
bolela. Ledva som ju vlacil. Nasledky mojej sibirskej choroby:
reumatizmus. Vano, ked videl, ze mi je tazko chodit, vzal na seba
Ulohu najst byt.

PreSiel tyzden a — nic.

V pomalosti ruskej kancelarie som sa teraz zmylil. Moju ziadost,
aby som v kasarni mohol byvat, velmi chytro riesSili. Kazakov mi
zvestoval, ze mojej prosbe nevyhoveli. Musim odist.

»Raz ste slobodny, nemate ¢o medzi vojakmi hladat.”

Otazka bytu stala sa palcivou. Vzali sme zasa nohy na plecia a
pocali brat ulice a cedul'ky rad-radom.

Na jednom mieste ukazali nam krasnu izbu. Teply klozet,
osobitna kupelna, ,ubornaja“ s porcelanovym umyvacom, palmy,
stoliky, etazére, albumy, obrazy, postele napuchnuté od perin s
cervenymi prikryvadlami. 30 rublov.

.Berieme?“ opytal sa Vano.

,Berieme.”
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Dali sme zavdavok. Ja som sa mal hned nastahovat. Ked som
priSiel, ukazali mi izbu skoro prazdnu, s holymi stenami,
bez ndbytku, postele bez matracov, ako kostry.

.10 je,"” reCiem, ,nie ta izba.”

J1a, len nabytok sme si vzali,” vravi mi bruchatd stara pani
v Ciernom cCepci a lySajami na zltej tvari.

»Nuz a to preco?“

,Brali ste bez nabytku.”

»A za toto chcete tridsat rublov? Prosim si zavdavok naspat.”

Myslel som si, ze vrati ,mebel“, ale ona mi vratila 10 rublov.

Na druhom mieste, ked som sa mal uz nastahovat, povedali mi,
ze izbu druhému prenajali. Na tretom mi odkazali, ze nevedeli, ze
sme my ,vojennoplienni austriaki“ a ze takym byt nemo6zu prenajat,
lebo by padli do podozrenia. Na Stvrtom mieste sa nemohli
rozhodnut, ktord izbu ndm maju dat na obyvanie, prednd na ulicu a
Ci zadnu. Stara namalovana pani, ked prisiel Vano, bola ochotna
ustupit prednu, ked som priSiel ja, o prednej nemohlo byt ani reci.
Vidno bolo, Ze sa jej Vano lepSie pacil, ako ja.

»A kde je vas mlady spolocnik...? Vy nemate galosi? Musite si
kapit... Dam vam zadnd...“

Bolo mi uz zunované chodit po bytoch. Uspokojil som sa
so zadnou izbou. Starej panej, ktord ma pokladala za starého, som
bozkal ruku, aby videla, ze viem, Co sa patri, a aby ju podkupil
svojim dobrym chovanim. Nadarmo: nevazila si toho a dala mi
zadnu izbu.

Jej muz, Sedivy, chudy vysoky pan, musel byt kedysi ucitelom.
Hned mi pocal vysvetlovat:

~Toto je Spanielska stena. Za nou je postel. Sem si date hlavu.”

Priniesol podusku, vel'kd ako vlassky orech.

,Juto podusku si date pod hlavu. Nie na nohy... Zaclony sa
zatahuju takto... Zdmku na dverach musite skrutit takto, ak chcete
otvorit... Tu je lampa. Koliesko skritite nalavo, keby blnala,
napravo, ak je svetlo malé... Ked chcete zahasit, stiahnete koliesko
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nalavo a fuknete zhora.”

Prikyvoval som hlavou, ze rozumiem, hoci som dobre nechapal,
preco mi to vsetko hovori, ved som ani dosial' nebyval v ciganske;
bude.

»TU je umyvac,” pokracoval. ,Do umyvaca sa naleje voda takto...
Tento krc¢ah je na vodu a vodou sa umyvame...“

,Ale nevravte,” prerusil som ho. ,My sa doma umyvame
Spiritusom.”

Nezbadal, ze sa mu posmievam.

»,U nas zo Spiritusu robia vodku,
vodku?“ opytal sa zrazu.

~Nepil.”

Doniesol a nalial kalistek. Keby nie vodka, bol by som sa napalil,
ze ma poklada za hlupaka.

Zato ma hnev neminul. Na druhy den rano, este som spal
za Spanielskou stenou, ked ma akysi piskot zobudil. Pocal som
pocCuvat jednym uchom. Dvere piskali, ako u Kazakova vtacata.
lzbou prehdnali sa, strkali kl'd¢mi, hrkali nddobami, vliekli cosi
tazkého, liali vodu, zametali.

StarCek zvedavo pozrel niekol'ko raz za Spanielsku stenu.

~Sakramentsky narod,” hneval som sa. ,Tu si uctia ,kvartyranta“.
Spat nedaju.”

Ktosi drgol do Spanielskej steny. Zakolisala sa.

»,ESte ju zrdtia na mna, aby som sa zobudil. Akoby naschval,
prasivci,” preklinal som v duchu a zodvihol sa.

Ked som bol obleceny a chcel odist na ranajky, chytil ma domaci
pan za kridlo mantla.

.Musite si galoSe kupit,” povedal. ,Tie, ked pridete, si pekne
vyzujete, polozite k stene pod vesiak... Kabat si zavesite sem a tak
vojdete suchy a cisty.”

,Vdacne, ale na vase Utraty...”

»Aj ,odiejalo’ mate Spatné. Musite si nové kupit.“

.A Co este?”

a“

odvetil mi vazne. ,Pili ste uz
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»~Musite odchadzat zavcas rana a len vecer sa vracat. Viete, idu
sviatky. U nas je ,bolsaja rabota‘ a ,miesali’ by ste nam, keby ste sa
Vv izbe cez den zdrzovali.”

Vytrhol som sa mu a Siel do mesta pozerat nové cedulky s bytmi.

Vonku bol strasny Cas. Sneh padal s dazdom. Na dlazbach mokro.
Ostry vietor fukal a frkal kvapky do tvari. Nohy mokli. Chodit
vo vetre a dazdi sa mi nechcelo. Dival som sa na ludi a priSlo mi
na um, ze skoro vsetci maju galose, este aj ludia v ¢izmach. Vosiel
som k Tifentalovi. Naranajkoval som sa, precital noviny ,Russkoje
slovo” od zaciatku do konca a vySiel von.

Bil som uz v Rusku vseliCo: plostice, vSi, muchy, blchy, a teraz
som mal bit mindty a hodiny. Do svojho bytu som sa nemohol
dostat. Darmo som zvonil, a klopal. Pre , bolsuju rabotu“ nepoculi.
Siel som raz na rafiajky a precital ,Russkoje slovo“ od konca do
zaciatku. Aby ma nevyhodili, zjedol som kazdu sStvrthodinu dva-tri
kisky pecliva a hladel von oblokom. Ale v Rusku je nie tak, ako
u nas, ze za jednu cCiernu kavu moébzes prenocovat v kaviarni, tu
l'udia prichadzali, vyduchli, zhltli, ¢o im bolo treba, a odchadzali.
Mal som uz v sebe asi desat ,piroznych” a musel som sa volky-
nevolky zobrat.

Sneh sa premenil v dazd a bolo este len 11 hodin. Vratil som sa
zasa k bytu, ale som sa zasa len nikoho nedovolal.

»Svinstvo!“ hresSil som a Siel na predobed.

Potom na obed. Po obede na ¢iernu kdvu do kaviarne ,Zana“
na Dvorianskej, potom opatovne na prechadzku, potom na bielu
kdvu a zas na prechddzku. Slo ma rozhodit: strovil som zo $tyri
ruble. Len pred veCerom som sa stretol s Varilom Daxnerom. Ten mi
zvestoval, ze nasSiel byt na Dubnickej ulici €. 15.

.Hned sa spakuj, zavdavok pytaj od tych hlupakov naspat a
nadaj im,” poucoval ma.

Vzal som si izvoscika, aby to ¢im skor bolo. Pravda, prave preto,
Zze som sa ponahlal, kon stratil podkovu a izvoscik bez podkovy
nechcel dalej. Co bolo robit? Vyliezol som, zaplatil a hladal koria
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s podkovami.

Novy byt bol krasny. Muselo sa ist do komnatky cez akysi polo-
salén, polo-stolovd, ale bolo hodno, lebo si potom prisiel do izbicky
dost priestrannej, cistej a svetlej. Velky francluzsky oblok. Pred
oblokom kvety: pelargénie, dalej od obloka tuje, oleandre, kaktusy.
Svaty obraz s lampadkou. Kleopatra, ako sa usmrcuje hadom,
»Piesna liubvi“ — obraz dvoch zalUbenych, potom este dve svaté
Marie, dve vazy s kvetinami. Slovom, vSade sa ,skvel jara kvet”,
a €o sa mi najma pacilo, to bolo, ze i pod postelami bolo zametené
a na stenach nebolo nijakych podozrivych skvrn.

Bol i stolik i lampa na nom. Cez den vyhlad na plechové strechy;
vecer na iskierky neba a oblokov, ked sa v nich svetla zapalovali.

Co treba ¢loveku, aby bol spokojny? Jeden povie, Ze zdravie.
Zdravie bez kopejky — bosa noha na lade. Druhy povie: sloboda.
Sloboda bez kopejky: lizanie medu cez sklo. Treti povie: krov nad
hlavou, plné brucho, cigareta a taky, hla, stolik s lampou v teple
a tichu pri pohari Caji s dobrou knihou v ruke... Ale mozné je to bez
kopejky? Nie. Pre pokoj treba to isté, Co na vojnu: peniaze, peniaze,
peniaze.

Zena doma nemala nijakych prijmov. Sto rublami, poslanymi mi
na Sibir, sa iste celkom vycerpala. Pan profesor Kvacala mi sice
pisal do Voroneze, ze mi posle eSte 10 rublov, pan Huncik s panom
Krutosikom mi aj poslali 20 rublov, ale to vSetko bolo malo.
Petrohrad ma nevolal do prace. Kyjev mical. Moskva hlucha.

Ivan Ivanovi¢ Orszagh povedal slovo, ktoré nasledoval dcin.
Poskytol mi Uver 500 rublov na pat mesiacov. Zdvihol som svoju
zidovsku Ciapku a poklonil som sa mu zdaleka, ked mi poslal prvych
50 rublov. Pésobili ako dazd na suchotu. Zadychal som zivotom
a nadeja sa mi rozozelenala, ako datelina.

,Za pat mesiacov bude iste po vojne,” videlo sa mi, ,ani cely
aver nevycerpam.”

V Rusku sa 20. dna vyplaca a plati. Ako ano, ako nie, 20-ho dna
mi z tychto 50 rublov zostalo 58 kopejok. Rano som sa zobudil
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na velky krik. Ktosi krical v susednej polo-saldnovej, polo-stolove;
izbe:

»Ja dvorianin!”

Na ¢o mu druhy zachripnutym hlasom odpovedal:

»A ja kamerger.“

»Ja dvorianin.*”

»Ja kamerger.”

Tak to Slo so pat mindt. Nakoniec ,dvorianin“ povedal
~kamergerovi“:

,Vy bolvan!*“

To sa domaci pan s Vanom Daxnerom presviedcali, kto je vacsim
panom. ,Dvorianin“ bol domaci pan a ,kamerger” fon Daxner.
Dvorianin Vanovo kamergerstvo neuznal a tituloval ho celkom
nezasliuzene ,bolvanom*,

Skriepka bola preto, Z2e sme 20-ho nezaplatili celd arendu
vopred, ale len na 15 dni. Rozumie sa: nemali sme uz a nedostali
este.

Po tejto urazke pocali mizndt z nasej komnatky kvetiny, palmy,
kaktusy, pelargénie. Vystahovali sa vazy, za nimi jeden stolik a dve
stolicky, obrazy zliezli zo steny a hybaj von dvermi. Ked sa tak
skoro vSetko z izby odstahovalo, vysli sme i my paradnym vchodom
na ulicu a presidlili sa na novy byt v Piatnickej ulici.

Tu som nebol dlho. PriSiel Vanov brat Igor a tak prisne hladel
spod monokla, ktory nosil na jednom oku, k tomu uviedol také
vazne dbévody, Ze je jeho ,bagaz“ omnoho vacsSia, ako moja, a tak
sa ja lahsSie a, Co je obzvlastne vazne, aj lacnejSie prestahujem,
ze som odstupil svoju postel a prestahoval sa na Sinicinskij
pereulok k rozvedenej panej Neonile Michajlovne Nagurskej.

Malilinkd izbicka za 15 rublov. Ako kedysi moja bratislavska cela
Cislo 13 vo vojenskom vazeni v Presporku, s tym rozdielom, ze som
mal otvorené dvere a oblok. Jedna stolicka, maly stolik, postel,
vesSiak, a dost. Videl som dvor zarasteny pazitou, bielu ohradu
kostola s vezou, kus rieky za mestom a v dialke roztratené malé
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lesiky.

Chlpaty pes Riabcik zavrtel chvostom na mna, ked som sa prvy
raz nahol z obloka. Prvy priatel. Akasi mlada slecna vySla z dveri
v Cervenom zupane, prostovlasa, bosonoha, a vysustla vodu
z umyvaca. Pozdravil som sa jej po vojensky. Zamracila sa a na moj
pozdrav neodpovedala. Prvy nepriatel.

Sadol som si na postel. V izbe bolo asi pat much. Ako c¢o by
na organe hrali fortisimo. Prvé chyba. Rano zavcasu kikirikal kohut
a vrany krakali. Nedbvtipné vrany: ¢o nejdu na front? Tam by sa im
lepSie vodilo. Druhd chyba. Ale tretia, stvrta, piata a desiata chyba
boli zvony. Bili na nich od rédna do noci, ¢o byvalo zvlastne v sobotu
a pred sviatkami neznesitelné. Zvony na rozlicnych veziach
ohlasovali sa jeden druhému, ako psi na dedine. Hotovy poplach.
Chytal som sa za hlavu a volal v duchu:

NVelka je diera do neba. Mnoho zvonov treba, aby ich hlahol
zaplnil prazdnotu a dosiel do kralovstva nebeského... Stary hluchy
stratég-general, ktory tolko vojen prezil, spi kdesi na oblakovom
divane. Je uz na penzii a nedisponuje ani hromami, ani bleskami,
ani privalmi, aby potopil tych zemskych kralov, diplomatov,
generalov, stratégov, ktori znicili a eSte vSe niCia bozie kralovstvo
na zemi."”

Zvony bili a bili. Ludia sa krizovali. Ja som Si zapchaval usi.

Pri tychto chybdach byt mal i svoje vyhody.

Pani Nagurska bola duSou domu. Nevysoka, asi 40-roc¢na, bez
vraskov, Ciernovlasa, hladko Cesana, s Ciernymi oCami a obrvami.
Taky nassky typ: konik, ktory tahd od rdna do noci. Cistila,
zametala, varila, obsluhovala. Mala na starosti svojho vetchého
otca, starca okolo sedemdesiatky, ktory kazdy den chodil
,Na bazar”, inace cely den driemal pri peci; dalej svoju dcéru
Marusiu lvanovnu, veselé, ruzové, tenké dievCa, so slabymi vraj
plicami. PokasSliavalo Casto a chodilo chiuda k akémusi notarovi
pisat. Bol v dome ,Lkvartyrant, ucitel Michail Michajlovic
Pustovalov, sympaticky mlady clovek s velkou kniznicou vo svojej
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priestrannej izbe.

Vrtela sa ako vreteno, behala sem-ta cerstvym, drobnym
krokom, ale stacila i postat a pohovorit si, zo srdca sa zasmiat alebo
ponosovat sa, Ze je mnoho platenia a méalo penazi.

Nechodila nikam.

»~Nechocu ispugat liudej,” vravievala.

PrindSala mi vSe nieco: varenniky visnami plnené, vo visSnovej
stave so smotanou, jahody, kompdt, kotlety s makarénmi,
»soldatsky gulas”, mlieko, cukriky. Sama stale zuvala ,semicky”,
vyplldvala ich do dlane a Supiny strkala do vrecka. Niekedy s dcérou
Marusiou sedeli v susednej a ja vo svojej komnatke, leziac
na posteli s knihou v ruke, pocuval som ich chripanie a timeny
hovor hlboko do noci.

Nasypala neraz i mne do dlane tychto semiacok s upozornenim,
aby som ich nevypllval na zem, lebo by ich ona musela pozmetat.

Raz som cohosi natrusil a hladal metlu a smetak. Metlu som
nasiel, ale smetak nedajboze. Vypozoroval som, Zze pani domaca
zametd smeti na korespondencné listky alebo odtrhnutd dosku
z niektorej knihy pana ucitela Pustovalova.

Pustovalov mi postavil svoju kniznicu k dispozicii a ja som (ital
cez den po sadoch na lavicke rozlicné noviny, vecer doma raz
Balmonta, raz Briusova, raz ,Literaturnyj Olimp*“ od Izmajlova,
druhy raz ,Literaturnyje ocCerki“ od Kogana alebo popri Etymoldgii
ruského jazyka sStddiu Sergiejenka: ,Kak Ziviot i rabotajet
L. N. Tolstoj* a pri Andrejevovej ,Anateme” ,Smrt bohov“ od
Merezkovského.

Bola i hudba. Mamzel Marie hravala na klavire maloruské piesne.
Niektoré sa podobali nasim. PocuUval som ich a prenasal sa cez hory
a doly domov.

Niekedy sa cela spolo¢nost ziSla u mna a rozchadzali sme sa po
polnoci o jednej, o druhej, ¢o nebolo konca hovorom.

Zeny sa smiali mojej rustine. Ja som tvrdil, 2e ony nehovoria
literarne a ze suU pazravé v slovach, lebo z kazdého zhltnd vzdy
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aspon polovicu. Pustovalov obycajne politizoval.

,Vlada je zla... Sedliakovi sa nedostava zeme. VSetko je v rukach
,pomieséikov’... Ak nepride po vojne naprava, bude ,bunt’... Cert
aby to vzal,” rozCuloval sa, ,ved my sme moc, my sme masa, my
sme sila, a predsa sme len hrackou v rukach niekolkych
jednotlivcov... Vojnu nikto nechce, a predsa nas zenu do nej, ako
stado... Kazdy chce napravu, a napravy niet...”

Hovoril o dekabristoch, o revollcii z r. 1905. Dal mi rec
Hercensteina, zabitého deputata dumy: ,Nuzna |i krestianam
zemlia?“, aby som sa o otadzke poucil. Doniesol ,Celovieka“
od Gorkého, poetickd fantdziu o naznaceni cloveka. Hnevalo ho, ze
i na vysokych skolach, este i na technike ucia nadbozenstvu:

,Vsade Boh, Boh, Boh a pop, pop, pop... Rusky ¢lovek zmarni pol
dna na prezehnavanie.”

,Keby len prezehnavanie,” pomyslel som si, ale je to cely
»gelenkstibung”, a mihol mi obraz modliacich sa landSturmistov
v kancelarii u Kazakova.

Takto tiekli nase vecery, ticho, ako jarky v doline, az tu zrazu
zvalil sa odkialsi kamen do jeho toku a jarok pocal puchnut a
mrmlat, Ze ho zastavili. Cosi sa stalo, ¢o sa nemalo stat. Pani
Nagurskd ma pocala zanedbavat. Hned z rdna Sla do mesta
beztoho, Ze by mi navarila caju, priniesla bulky. Varenniky
s visnovou Stavou a smotanou, vajicka, jahody, bliny vystali. PavUci
stacili napriast pavuc¢in po kutoch a uhloch mojej komnatky.
KoreSpondencné listky zostavali Cisté a z knih pana Pustovalova nik
neodtrhol dosku, aby poslizila za smetak. Kuchyna stichla. Stary
Michail Michajlovi¢ kamsi zmizol. Nevidel som ho pri peci driemat
alebo s kosikom v ruke ist do mesta kupovat. Akasi tragédia sa
odohravala. Obycajny domaci poriadok bol hore nohami.

Mamzel Marie tvrdila, Ze sa stary pan nahneval a Strajkuje. On to
vraj robieva, kazdy mesiac mu nieco sadne na nos.

Opytoval som sa suseda, ucitela, ¢o sa stalo s nasou gazdinou.

Pokrcil plecami a na moje ponosy a vycCitky len tolko povedal:
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»Pust chodit. A my sebie sami ¢aju svarim.“

,Ved, ale kto bude zametat?“

»,Sami.”

,Ladno,“ hovorim, ,ale pre¢o, pre¢o, pre¢o? Co sa jej stalo?
Predtym vSetko, a teraz nic.”

Zas len pokrcil plecami.

Siel som k sle¢ne a tej sa opytal. Usmiala sa a ukdzala na dvere
susedove.

,KUpil jej klobuk. Od tych cias jej niet miesta. Chce sa nim
kazdému pochvalit.”

.leda tak?"“

Takto som sa dozvedel tri veci:

1. Pani Nagurska a pan Pustovalov suU si sympaticki.

2. SleCne Marusii sa to nevidi. Radsej by bola, keby ona bola
sympaticka Pustovalovi.

3. O pana ucitela tu bojuju dve Zeny, ja tedy musim zlozit zbran
v boji Ci za paniu Neonilu, Ci za sleCnu Marusiu.

Z tohoto bol najtrpkejsi vyvod:

»S Bohom, varenniky!*“

Hodil som rukou: zasa jedna cennost prepadla.

Kym sa tato idyla diala na Sinicinskom pereulku, z Uhorska
prichadzali divné zvesti. Madari chclu vraj uzavriet osobitny mier.
Komentare nase dokladali k tomu, ze to preto, aby si Madari
zachovali celistvost krajiny a nestratili Slovensko a Sedmohradsko.
Slovensku hrozi nebezpecenstvo. Sazanov Udajne poznal madarské
figle, ale Stirmer, germanofil, ze je za osobitny pokoj.

V Ruskom slove stalo, Zze gréf Karolyi ako by sa usiloval vytvorit
novu stranu za absolUtnu neodvislost Madarska od Rakuska. Bolo
vraj plno mitingov v Segedine, Temesvare, Arade za osobitny mier.
Nemecko akoby celym Usilim chcelo zastavit toto ,stremlenie
narodov k miru, prinimajusceje trevoznyj charakter”... Ale ze i tak
sa strana Karolyiho Siri a Ze Franc Jozef odcestoval do Pesti, lebo je
tam vraj velkd nespokojnost.
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Na ,stremlenie narodov k miru“ boli hodené pekelné bomby:
vystupilo Rumunsko, Taliansko. Rumuni zaujali Kronstadt, Petrozén,
Cik-Seredu, Kézdi-Vaséarhel atd.

Vojna sa zamotavala, ako pamuk v klbko. Kedy z toho bude nova
puncocha a aka ona bude, tanulo nam vsetkym na mysili.

Pocali sme sa hmyrit, ako mravci, ked im do kopca kopnu.

Vo Voronezi bola vtedy celd hrba zahalajlcich bratov. Stretavali
sme sa raz v Petrovskom, raz v Kolcovskom, raz v Semejnom sade
a chodili sme spolu raz do Moskovskej, raz do VarSavskej, raz
do Pol'skej stolovej.

Clovek vychddzal rdno z bytu, padol na ulicu ako dazdovéa
kvapka, nevediac, kam sa skotula, ktory prdd ju zachyti, kde sa
najde.

Spolo¢nost nasa bola inziniersko-umelecka. Inzinier Vasek,
inZinier Novotny, inZinier Stépanek, obdale¢ od tychto inZinier
Kozelsky, ktory mal zriadenid domacnost a zamestnanie a tak
nepotreboval chodit ani do stolovych, ani do sadov; sochar Cizek,
maliar Hrdlicka, kedy-tedy Daxnerovci a ja — vzdy. Bola v nasej
spoloc¢nosti i dama Sofia Vladimirovna, mladd, nizka, ¢ierna Ruska
s kratkymi ostrihanymi viasmi.

Kazdy niec¢im vynikal. Inzinier Vasek svojou uhladenostou a tym,
Ze zil so Sofiou Vladimirovnou, inz. Stépdnek svojou belostou,
$tuplostou, opozi¢nostou a nespokojnostou, sochar Cizek svojim
stalym smokingom, kaucukovym golierikom a manzetami, ktoré pri
jeho zivom hovore stale liezli spod jeho rukavov. On si ich stale
zatiskal raz na hrane stola alebo na operadle stolicky, a ked ani
toho, ani toho nebolo, potahoval si pod kabdtom rukdv koSele.
Manzety trieskali, ked', skulptor” hovoril o svojich tisicoch:

~Mam vsetky staré strieborné a medené peniaze. Devat dam by
som mohol obliect do ruskych krojov od hlavy do paty... Tam v te;
banke mam tritisic rublov, v tej dve tisicky, v tej jeden tisic.”

Niekedy v navale mal Crtu gavalierstva v sebe. Raz nas zavolal
na vino. Vino bolo staré, sladké, Cervené a drahé. Velka Skoda, ze
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sa nik nerevansoval a tak zostala trakta pri jednej flaske.

Maliar Hrdlicka sa chodieval s nami len kupat, i to kvéli tomu,
aby na brehu rieky Studoval nahé modely zien. Obrdzkov od neho
som nevidel, ale inz. Novotny tvrdil, ze je jeho panicka vybornou
kucharkou, ba zrovna umelkynou vo vareni, najma co sa tyka
mnozstva vyroby: zje tam vraj neraz i 30 knedlikov za 50 kopejok.

Inzinier Novotny, tucny, cierny clovek s ohorenou tvarou,
velkym, tmavym dcesom, okrdhlymi, plnymi licami, vynikal
spomedzi nas vsetkych najvacsmi svojou praktickostou a humorom.
Sympaticky typ, ktory ta vSe chytil za kabat a pocal:

,10 je tak, ako ked som ja istého holica napadlil... Viete, mal prist
k nam akysi general, velky rybar. Holi¢ u nas bol tiez velky rybar,
a ja mu vravim: ,Pride general, velky rybar, ale rad by sa
v rybarstve este poducit. Vy by ste mohli byt jeho ucitelom, ale
upozornujem vas, ze si general potrpi na uniformu, musite si nejaku
zaopatrit.” Holi¢ lieta za uniformou, kazdému hovori, Ze bude ucit
generala. General pride, pravda, o holicovi ni¢ nevie, a holiC stale
za nim v uniforme: ,Toto takto, toto takto, pane jeneral.’ General sa
nahneva a nahana holica udicou...”

Alebo ti v rozhovore odrazu polozi ruku na koleno:

....Penzista pusti udicu do vody a Caka, c¢aka, Caka. Ryba nejde,
nejde, nejde. Odbehnem pre haringa. Penzista este sedi a ¢aka. ,Co,
ak na Cerviky po6jdu?‘ opytujem sa ho. ,Ja vam udicu podrzim a vy
chodte za cervikmi.” lde. Haringa zavesim chvostom na hacik.
Voldm: ,UZ chytd!* Penzista pribehne... Tah4... Ryba chytend za
chvost...”

,Ha-ha-ha!“ smejeme sa vsetci.

»Nikdy predtym,”“ pokracuje vazne Novotny, ,nebyvalo, ze by sa
ryba chvostom chytila na hacik... To musime k odbornikom a potom
rybu i s hacikom do muzea...”

,Ha-ha-ha!“

Bol nevyclerpatelny v anekdotach. Skoncil jednu, zacal hned
druhd. Pri nasSich skromnych obedoch byval to dezert nebyvaly,
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mily, l'ahko stravitel'ny. Novotného, tak sa zdalo, mali sme vSetci
radi.

Raz som sa mu ponosoval:

»Slecna mi nechce predat cukru, Zze nemajd.”

»A mne vzdy preda.”

»Ako je to?“

»Ja jej vzdy poviem: ,Kystihand!*“

Sofia Vladimirovna vynikala tym, Ze nas pozyvala k sebe na (¢aj,
syrniky, bulky, tvaroh, maslo, prazenicu, sunku s vajickami, Ciernu
kdvu a pod. Potom so smiechom nadéavala:

,Cesi su troskari. Vzdy sa skladaju. Ty das$, on da, a ja zaplatim,
aby ma to ni¢ nestdlo... Pozve vas taky Cech na ¢aj, ale cukru
do neho a kolacik k nemu aby ste si sami priniesli, inace i lyzicku
cukru bude drzat v evidencii a eSte povie kde-komu, Ze vas hostil...
Papirosy si pozi¢iavate, zapalky od¢itate... Taky obed u Cedky —
hotova matematika: tol'koto vody do polievky, tolkoto pazitky, pat
kiskov korenia, tolkoto masa pre piatich, tolkoto muky do piatich
knedlikov... Nepacite sa mi...“

,A ja som zjedol tridsat knedlikov u Cesky,“ zaprotestoval
Novotny.

.10 je len naSe terajsie polozenie, nasa bieda,” odvraval
Sté&panek.

,Co by! Hoci milionar,“ nedala sa Sofia Vladimirovna, ,od¢&ita
vam Ceresne, vajicko prekroji na troje a este pocita, co kamaratstvo
vynesie.”

,Nepoznate. Cesi sU obetivi, ale mudri: nerozhadzuji, ako vy
Rusi. Milidbny vedeli zozbierat na svoje Skoly, divadlo...”

Ved to vravim: kazdy Cosi, vsetko ani jeden.”

Vsetko vsSetci. Jeden cosi... Ved nas vy neznate... Neboli ste
u nas nikdy. Ako to moézete tvrdit?“ volali urazeni.

,Sudim podla vas.”

.10 je omyl. My sme stroskotanci.”

WV kazdom cloveku sa odraza charakter rasy. Sofia Vladimirovna
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vravela to vSetko so smiechom, ale vazne myslela. Nepripomenula
si, chudera, Ze i ju vydrziava Cech, inZinier Vasek, a Ze i jej svaciny,
ktorymi nés hosti, plati Cech.

Ale tento tromf sme nevydali, bol by zabil vsetko.

.Preco to hovori prave vtedy, ked nas hosti?“ opytoval som sa
sam seba. ,Vyznieva to tak, aby sme si druhy raz sami doniesli kto
cukru, kto kolacikov, kto salamy.”

Ani tento tromf som nevyhodil. Bol by byval tiez urazkou.

Raz som ju nasiel v Petrovom sade. Cakala Vaska. Medzi re¢ou
som sa jej spytal:

,SU vadm Cesi naozaj taki antipaticki?“

»Ani nie,” odpovedala mi, ,,sU to ,molodci‘, ale vedia byt oproti
sebe velmi malichernymi. Inzinier Novotny zle-nedobre na inziniera
Sté&panka, Ze si mnoho cukru sype do ¢aju. Stépanek na Novotného,
ze vsetko zje spred seba a vyziera eSte i Hrdlickovcov
(30 knedlikov!). Vas pan priatel sa mi ponosoval, ze mu nosite
koSele a ze vas musi vydrziavat (och, ten gavalier!), hoci uz ma na
starosti svojho mladSieho brata. Pani Kozelska ohovara pred
vSsetkymi mna pre Vaska, Kozelsky sa mi ani nepozdravi; Vasek,
rozumie sa, je nahnevany na Kozelského... Malichernost na cele;
Ciare. Nemam rada takych l'udi.”

~Jak vy nikdy nebudete mat nikoho radi, Sofia Vladimirovna.“

~No?“

,UzZivate za mieru ideal, a mali by ste lineadl, na ktorom je
centimeter. Pri vasom mertuku je kazdy clovek malicherny. Na ludi
treba zemskej miery: centimeter alebo laktor.“

Zasmiala sa.

| ja som sa smial, ale nahnevane a v duchu. Premeriaval som
svojho sestrenca, ze chce imponovat ruskej dame darovanymi
satami a siedmimi kartickami do Moskovskej stolovej. Moja miera
bol celkom sprosty dreveny stolarsky centimeter a najradsej by som
bol sSlachetného darcu, kamergera fon Daxnera, hned na mieste
laktrom vyobsival.
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A Ze Cesi troskari!

Celd spolocnost so mnou vospolok bola troskarska. Okolo néas sa
diali ohnromné veci, a my sme takto mrhali sily a Cas.

Tisza v Uhorsku hrozil: Vykynozit vSetky slavianske nacie, aby ich
potomci neznicili nasich potomkov!

Cesi sa uz vtedy hufne hlasili do Druziny. | do Voroneze pridli
Ceski dostojnici ,dobrovolci“. Cestovali z Bobrova do Kyjeva.
Zhovarali sme sa s nimi.

,Mélo Slovakov sa hlasi,“ hovorili. ,Na desat Cechov $tyria.“

»Maly narod,” reCiem.

»Ziskuchtivi inteligenti,” povedal ktorysi.

,Aki Slovéaci?“ povedal druhy. ,Slovéci su Cesi.“

A Cesi Slovéci,” opadil som.

Vyslovili sme vlastne zakladnd myslienku ceskoslovenskej tedrie.
Z nasho rozhovoru vysvitlo, ze ona bude spojivom a bude
rozdelovatelom, bude semenom jednoty a jadrom svaru.
Od silnejsieho, teda od Cechov, bude zavisiet, ako sa veci vyvind.

Onedlho za tymito Cechmi prisiel z Bobrova dr. Daxner.

,Bolo by treba,” hovoril nam, ,aby Amerika vyslala sem aspon
batalién Slovakov-dobrovolnikov. Postavili by sme sa im na cCelo a
zriadili by sme osobitny slovensky pluk.“

Predstavil som si, aky by bol ten pluk, ktorému by sme my boli
»,na Cele”.

,Ceskoslovenskd jednota a osobitny slovensky pluk - prva diera
do jednoty,” mienil som.

Dostala sa mi do rdk slovenska americkda brozura
o Ceskoslovenskej otazke. Autor urobil zavierku:

.My (Slovaci) sa nemb6zeme vliat do ceského naroda, ale,
podrziac si svoju samospravu, mobzeme tvorit jedno cesko-
slovenské kralovstvo.“

,ESte nic, a uz je tu zarodok buduceho rozkolu: autonémia.“

Zacali sa debaty. Mienky sa zamienali, krizovali, krystalizovali.

Ja som si uz vtedy dopisoval s Jozkom Gregorom, ktory bol
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v Kyjeve. Pracoval tam v ,Sojuze zemskich gorodov“. Pisal mi, ze
»,S0juz Cechoslovackich obcestv” ma pytal od vojenskych Udradov
do Kyjeva. PreCo neprichadzam?

~Tak sa mi vidi,” pisal, ,ze si odmietol prist do Kyjeva ,zanimat sa
nasimi dielami'."

A ja som netrpezlive oCakaval, kedy ma uz raz prevedu.

| od ,Svazu ceskoslovenskych spolkov v Rusku“ som dostal
uvedomenie, ze ma ziadali do Kyjeva a Zze tam budem pracovat
Vv sprave Svazu.

Bolo to zasa akiste ruské kancelarske Uradovanie. Vec akosi
nevybavovali. Nemohol som sa hnut bez udradného ruského
povolenia, respektive rozkazu. ZasSiel som do kancelarie, kde som
bol v evidencii, ale tam nevedeli o nicom.

»,Na Tvoj list“ — pisal mi opatovne Jozko ,,— posielam Ti original
pripisu (nestrat ho!) $tédbu, ktorym Ta vysielaju sem. Zajdi tam
vo Voronezi k Ujezdnému vojenskému nacalnikovi, predloz mu
pripis a poziadaj ho, aby Ta hned poslal sem.

Prides, budes redaktorom Uradného Svazového listu. Rozumie sa,
placu dostaneS od Svazu déstojnicku, ako maju vsetci
spolupracovnici Svazu bez ohladu na to, Ci boli oficiermi, ¢i niznymi
cinmi. Ba iste dostanete vy redaktori placu vacsiu, aspon za prace
(beletriu) okrem svojej rubriky. Ty budesS viest rubriku slovenskd,
traja Cesi ¢eskl a spolo¢nu. Neboj sa, poradime sa a napiseme, ¢o
bude treba.

Vojensky nacalnik Ujezdu Ta uz mal uvedomit, lebo iste pripis uz
dostal.

O ostatnych naSich veciach verejnych i sukromnych si
porozpravame. Nerozmyslaj, pod sem s plnou doverou v zdar
nasich idealov. Novej vojenciny sa neboj. A Co, ked aj p6jdeme? My
(Ty a ja) sme svoj vek uz i tak prezili, i tak bude treba uz umierat,
nuz sldvnejsSie bude na poli slavy, nez na posteli. | tak sa to patri na
spisovatelov, aby sme prisli do slobodnej vlasti ako vodcovia-vojaci.
No mozno, Ze nas starikov ani nebudu potrebovat a ze sa vratime
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v ,cibile’ a nie v ruskej vojenskej forme.

To sa Ti vSetko vyjasni, len &im skorej prid. Bude Ta netrpezlive
c¢akat Tvoj Uprimny Jozo.“

»Prax novinarsku uz mam zo Sibiri,” usmieval som sa sam sebe,
a aby moj stary priatel nepochyboval o mojej hotovosti slizit
v ,zdar nasich idedalov“, hoci i vo vojsku, utekal som podla receptu
ta, kde mi uz tolko raz povedali, ze o niCcom nevedia. Pravda, zasa
nevedeli.

Medzi ¢asom sa dozvedeli o mojej adrese i doma. Prichadzali
karticky. Stacili prist i dva baliky, ktoré Zzena esSte do Berezovky
poslala. Boli v nich zimné sSaty (v lete), zimné puncochy (v juli).
PoteSil som sa im, hoci ich zlodejska ruka dokonale vyplienila, ale
v zlodejovi bola este aka-takd poctivost, Zze mi nechal aspon cosi.
| mamka, chudera, stihla poslat zo dva razy po 18 rublov. Pan Jan
Hrasko uspel darovat mi jedny letné Saty. | ndS mecén, pan Jan
Orszagh, zachoval slovo a presne posielal mesacne 50 rublov. Len
vojenska kancelaria ako by bola zamrzla. Bol by jej dal celd svoju
garderdbu, aby sa zohriala a polavila v svojej ladovej strnulosti.

To nebolo len zvucné slovo. Moja garderdba v tie Casy rovnala sa
garderdbe hociktorého burzuja. Prosim:

10 kosiel (preto tolko, lebo ich vac¢smi vidno); 5 gati (preto
menej, lebo ich menej vidno); 6 golierikov (kazdé dva tyzdne
pranie); 1 par manziet (len ked sa Slo na Caj k Sofii Vladimirovne);
2 uterdky (kazdy s dvoma koncami a prostriedkom, tedy vlastne
sest, na druhej strane tiez Sest, spolu 12); 5 rucnikov (odfrkovalo sa
Zz nosa a rucniky potom); 7 parov puncbéch (vSetky deravé, dierky
vystopkané palcami); 2 malé uteraky na nadoby (na odpocinku);
1 plachta (lvanova. Ci nemal pravdu?); 1 prikryvka (z Charkova);
1 papldon (zo Sibiri); 1 letné Saty (Hraskove); 1 belasé zimné Saty
(lIvanove. Predsa len mal pravdu!); 1 cervenkasté (z domu);
2 svetre (z domu); 1 zimny kabat (kriziacky od Cerveného kriza);
1 vojenska bluza (tempi passati); 1 vojenské nohavice (tempi
passati); 1 vojenska Ciapka (stale na hlave); 1 topanky (zo Sibiri,

]
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stale na nohach, bez opatkov); 2 maslicky (prosim, dlhé);
2 kaucukové golieriky (dobré, ked sa prali ostatné).

No!

Pani Nagurska ma obdivovala, najma ked som sa obliekol
do chlpatych cervenkastych Siat, ¢o som dostal z domu. Michail
MichajlovicC chytil latku medzi prsty. Cmukal a chvalil:

»,Jemné. Takych tu nedostaneme.”

| sleCna Marusia bola akasi blahosklonnejSia a pozvala ma raz
do Semejného sadu, do divadla, aby jej bol vraj gavalierom.

Ked sme sa okolo dvanastej v noci vratili, vidim, pani Neonila
prinasa Cajnik, prihriate kotlety a zavaranie. Sadla si so sleCnou a
rozpravala o svojej mladosti.

sleraz uz mam tridsatpat rokov. Moja laska je sUstredend na otca
a na dcéru... S Michailom Nikolajevicom si uz len dopisujem.“

SleCna Marusia sa uskrnula.

»A Co?" opytal som sa.

Viete, hanbim sa k nemu ist. DIznd som mu uzZ so Styristo
rublov.”

LGto mi jej bolo.

O druhej po polnoci sme sa rozisli.

V tl noc som nemohol spat. Zadriemal som a odrazu bez priciny
strhol som sa, zaliaty potom. V izbe tma. V tichosti poclvam, ako
Co by ktosi pri stoliku prevracal strany velkej knihy z hrubého
papieru. Potom sa mi zdalo, ze ich zavinuje v trdbky. Prestane a
zasa. Zodvihol som hlavu, ¢i dobre pocujem. Sluch ma neklamal.
Prevracanie stran neprestavalo. Akiste mys alebo svab, myslel som
si... Ale zvuky idu so stola, a na stole ani knihy, ani hrubého papieru
niet...

Zapalil som svetlo. Zvuky prestali. Na stole nicoho nebolo a,
chvala Bohu, ani pri nhom nik nesedel. Neviem, ¢o by sa mi bolo
stalo, keby tam bol videl niekoho. Hodiny bili tri, potom Styri, a este
som nespal. To je od zalidka, mienil som. Zohrievané kotlety.

Na druhd noc, po dvanastej, Cosi zaskriekalo nad mojou hlavou.
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Strhol som sa zasa. NacCuval som, ¢i nebude niekto na stoliku
prevracat strany. Ticho. Nikde nic.

Cosi zlého sa stane.

Aj sa stalo. V ten den popoludni pocala mi v zdpastku puchnut
lava ruka. Boli to iste horidckové sny, ¢o ma v noci strhavali a
vyludzovali nejestvujuce zvuky.

Zatym priniesol ,Voronezskij telegraf’, Zze v TurCianskom
Sv. Martine, vo Vengrii, umrel Ceskoslovensky ,dejatel i pisatel™
Svetozar Hurban Vajansky. Kratka drobnicka, mala kyt6cka za dlhu
jeho lasku k Rusom. Nas batko mrtvy. Nevidim ho viac, ako kraca
hore ulicou vo vysokej karakulovej ruskej Ciapke, s rozdvojenou
Sedivou ruskou bradou, v bunde a s palicou. Pristavi sa u Brtana
na poharik martinského piva. Rozhovori sa niekedy... Ako pocuvali
tohoto nasimi duSami korunovaného slovenského kréala, krala-
basnika, novinara, romanistu, kritika... Zblizka pozeral na velké,
chronometrické hodinky na hrubej retiazke. To bol dar vdacného
slovenského naroda. Za vsetko bohatstvo, ¢o on mal a ¢o rozdal —
jedny hodinky. A k hodinkdm i nevdacnici, ¢o ho chceli zvrhnuit
zo skromného slovenského tréna — z naSich pokornych a nim
posmelenych dusSi. Nepodarilo sa im to. Len seba poSramali.
Nezvrhnd ho ani po smrti. Tam bude, kym bude na svete kultura a
kym bude kultdrou i ldska k svojmu cloveku...

Prisiel september.

Raz ma zavolali do kancelarie vojenského nacalnika a konecne
povedali, Zze uz prisla ,bumaga*“, podla ktorej mam byt prevedeny
do Kyjeva.

Pani Nagurska mi navarila vajec na cestu, dala zavarania, bulky a
soli a so sleCcnou Marusiou a panom ucitelom Pustovalovom
odprevadila na kuse.

| zivot rozlucCuje naveky, nielen smrt.

,Sotva sa uz kedy vidime, i ked budeme Zivi, drahé ruské duse!*
myslel som si a Cosi podobného i povedal, ked som im dakoval za
ich starost o mna.
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»Pridte po vojne k nam,“ volal som ich pri lGceni.

My k nam!“ odpovedali mi.

Smutocné naladeny vzal som si pri ,Gorodskom teatri“ izvosScika
a dal sa zaviezt ku kasarmam, kde som mal podla dohovoru
zaklopat na oblok, za ktorym spal konvoj, ktory mi mal byt
spolo¢nikom na mojej ceste do Kyjeva.

Klopem a naclvam, Zze sa mi ohlasi. Ni¢. Ticho ako v hrobke.
Zaklopem druhy raz, treti. Vojak, ktory strazil kasarne a chodil okolo
murov, pribehol a chytil ma za ruku:

,Nelzal“

Ked som mu vysvetlil, o ¢o ide, sam zaklopal pastou a zahukal do
obloka. Konvoj sa ohlasil.

Vo," zasmial sa straznik.

Tak asi o pol hodiny otvori sa oblok a v nom méj pan sprievodca,
maly, tucny, okrdhly ako lopta, v kepeni, opdsany dlhym
bajonetom. | tvar ako lopta, i zoskocil z obloka ako lopta, pred koc a
potom na koc. Straznik-vojak od uhla kukal, o sa robi, i stalo sa, ze
vychod konvoja nebol pravidelny. Pustil sa k nam behom a uz
zdaleka krical:

.Nelza, nelzal“

Proboval som ho presvedcit najprv slovom, potom kopejkami, ze
ked je uz raz ,gospodin unter” v koci, aby nebol taky prisny. Iba
cestu si chcel skratit, ked neSiel naokolo branou, ale oblokom.
Kopejky prijal, ale konvoja stiahol s koCa a prinutil ho naspat vliezt
do izby, tak, ako prisiel — oblokom. Zavrel za nim okenice a aby sa
mu vraj pacilo riadnou cestou. Oblok je na to, aby sa cezen hladelo
a nie chodilo, brana na to, aby sa cez nu nevidelo, ale chodilo.

»Jesco by!*” vrcal s najezenymi fuzmi.

Zahanbeny konvoj potom priSiel naokolo branou, frflic, ako ked
kasa vrie. Len ked sme odisli, vybuchlo z neho:

,Durak kakoj to!*“

Piateho septembra po polnoci o jednej odiSiel som z Voroneze.
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IX. Kyjev

Z Trencina do PreSporku sprevadzali ma kedysi Styria vojaci
pod bajonetmi. Z Berezovky za Bajkalom do Voroneze uz len jeden
konvoj, ale so stykom na vintovke. Z Voroneze do Kyjeva mi robil
kompaniu tiez jeden rusky mlady vojak, ale mal opasany uz len
bajonet.

V prvom pripade ma viedli ako zradcu na zastrelenie. V druhom
pripade ,na volné prebyvanie” do Voroneze, ako libertina najnizsej
triedy. V tretom pripade som uz bol Ceskoslovenskym pracovnym
materialom, urenym pre ,Svaz Cceskoslovenskych spolkov
v Rusku“, ktorého sidlo bolo v Kyjeve.

To boli moje cesty z ,,otroctva ku slobode*”.

Do Kyjeva sme prisli 6. septembra 1916 podla nového stylu. Bolo
osem hodin rano. Obloha uteSena, belasa, povetrie teplé. Hore
na vrskoch v stromovi mesto a este vysSie na vrisku plno
cibulovitych vezi a kostolov. Pod vrskami valila sa velkd rieka
Dniepr. Ale hladiet nahor a dookola sa eSte velmi nedalo pre hrézu
l'udi na stanici. Ledva sme sa vymotali k elektricke. Elektricka tiez
oblepena l'udmi, ako medovy kolaC muchami.

,Vasilij lvanyc¢, podme na izvoscikovi,” vravim konvojovi.

»,Charasé.”

Ani sme nevyberali. Hned na prvého sme si sadli. Izvosc¢ik chudy
a stary a jeho konik tiez taky. Krivkal a ledva zapletal nohami. Pred
prvym vrskom zastal, ani za svet dalej. Izvoscik najprv drgal
opratami, pohrozil sa bicom, ale ked konik na to nereagoval, zosadil
nds, Ze on na vritek nejde. Setrf si koria. Pytal rubel. Videlo sa ndm
sice, ze cesta bola prikratka za takd cenu, ale c¢o sa budeme
skriepit s pravoslavnym? Dal som mu rubel a sli sme peSo
na ,razpredielitelnyj punkt”.

Tu nas tiez Cakala skuska trpezlivosti.

Prisli sme o 10-tej a hlasili sa. Povedali nam, ze tak o hodinu,
o dve pride nacalnik a odbavi nas. Aha! Uz sme doma. Pozname tie
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dve hodiny. Sli sme ranajkovat. Vratime sa po hodine a zasa len
vravia, ze tak a tak, o hodinu, o dve pride nacalnik. Sli sme si
do mesta ,pogulat’. O hodinu sa zasa hlasime. Nacalnika ,jesco
niet“. Tak o hodinu, o dve. Sli sme na obed. Popoludni to isté. AZ
o Stvrtej sme dostali ,,bumagu” a k nej vojaka, ktory nas odprevadil
do Svazu, kde ma odovzdali, ako uz neraz, proti potvrdeniu.

V rozsiahlej miestnosti Svazu boli skoro sami vojaci, Cesi v ruskej
uniforme. Praporcici, porucici, dobrovolnici. Jeden z nich sa ma ujal
a zvestoval mi, ze ma Cakd velka Uloha a Zze mi o0 nej viacej povie
brat Jozo Gregor. Poslali hned'i pre neho do hotelu ,Pragy”.

O malu stvrthodinku prisiel.

Pobozkali sme sa, ako stari kamarati, ktori sa davno nevideli.

Nezmenil sa. Bol v civili. Ta istd podlhovasta tvar s pleSivastym
temenom, s davno strihanymi vlasmi po bokoch a tyle, malou,
nepestovanou briadkou, hrubymi fuzmi a silnymi obrvami. Tie isté
usmievavé, sivé oci. Ten isty skromny clovek s reCou Uprimnou,
so slovami bez pychy a hrdosti. Len viac Sedivych vlasov bolo
vo flzoch a aj obrvy sa mi na chvilu zdali akoby prisnejsimi, ked ma
obzeral. Mozno od toho, ze si ma predstavoval okrdhlym v tvari
a mladym, a videl pred sebou cloveka uz starsieho, vychudnutého,
s Ciernou, ohorenou, kostnatou tvarou, s vpadnutymi sluchami.

Vtedy som bol este vzdy po sibirskom tyfe (tyfus recurrens)
a chodil som este ako v horucke. Udalosti a dojmy neprijimal som
priamo a hned, ale akoby osievané cez sito. Ni¢ ma netesilo. Bol
som chmurnym pesimistom a nemohol som sa akosi zobudit.

,Budeme vydavat noviny,” hovoril mi nadsene, ,nejaké také
slovenské hlasy, ako prilohu ,Cechoslovana‘. Ty, Jan¢ek a ja. Tri
strany... JanCek je v Moskve. Tam agituje... Treba rozkyvat nasich.
Dat smer... Budes so mnou byvat...“

A uZz ma i viedol na svoj byt, chytiac ma pod pazuchu. Sli sme
kamsi daleko, az za ,Krutoj spusk”. Ukazal mi izbicku na druhom
poschodi s oblokmi na tichu ulicku a s vyhladom do sadu s velkym
travnikom. Bolo v nej Cisto a Utulno.
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»~Mesacne tridsatdva ruble s obsluhou.”

Poskrabal som sa pravou rukou za lavym uchom ponad hlavu,
Cize, ako sa vravi, po luteransky.

.No, Co? Budeme dostavat dobstojnicky plat. Kazdy
po Sestdesiatdva ruble. Je to sice dost malo v Kyjeve, ale pri
skromnosti ujde.”

»10 Si myslim, ze ujde.”

Na dbkaz skromnosti ,Sutrovall ma hned na Krescatik do akejsi
velkej stolovej. Rozkazal hus a nedovolil ni¢ platit.

Fajcili a besedovali sme hlboko do noci.

To boli nase novinarske pripravy.

Na druhy deri ma redaktor ,Cechoslovana“, Svihovsky, veselo
prijal a predstavil , kolegom redaktorom*, Zdarskemu a Dymovi.

Co sa zoviajska tyka, z nds jediny Svihovsky bol slusny.
Obleceny do dobrych, tmavych Siat s Ciernym, Sirokym, makkym,
socialistickym klobudkom, na prvy pohlad robil dojem Séfa. Usmiaty,
vyholeny, tucny, s blyskavymi licami. Redaktor Dyma nosil vtedy
velkd, okrdhlu cCiernu bradu, ktora akiste mala nahrddzat vlasy
na priliS vysokom a holom cele. Bol by imponoval este i vysSkou
a Sirkou, ale dojem kazil vetchy, polodlhy zelenkavy kabat a najma
pas okolo brucha s velkou gombickou prave na pupku. Tento pas
mu akiste mal drzat i nohavice, iného ciela nemohol mat, o okrase
nemohlo byt reci. Hlavu maval obycajne prikrytd makkou zZidovskou
¢iapkou neurcitej farby kvéli vysokému &elu. Zdéarsky, nizky, Utly
blondin, s rusou kozou briadkou, Uvodnikadr ,Cechoslovana®,
nosieval popolavld rakiusku ddéstojnicku pelerinu, ktord mu siahala
po kolend, na cierno prefarbenu vojenskd blizu, nohavice za
kratkymi sarami Ciziem s vychodenymi gumovymi opatkami. Gregor
mal vtedy najparadnejsi jesenny prechadzkovy kabat, farby pepita,
neosuchany, len gombicky na nom sa zle drzali a nejedna z nich
bola invalidom, ulomené polovicky len-len ze viseli na nitke. Kde
kabat vypriadol, neviem, ale pri beznom, povrchnom pohlade bol
v nasej kompanii najlepsi, okrem Séfa, rozumie sa. Ja som chodil vo
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svojom ,kriziackom”“ mantli, ktory som dostal eSte na Sibiri
od Cerveného kriZza (preto kriziacky). Aby sa nepodobal vojenskému
rakiskemu mantlu, strhol som gombicky a epolety s pliec, vytrhol
jazyky na chrbte, tak som dosiahol, ze sa podobal volnému,
Sirokému raglanu, ale tiez len pri beznom a chytro odvracajucom sa
pohlade. Inace biele platené futro vrecak, ktoré sa vSe zabelelo,
ked som si ho zobliekal alebo obliekal, a Cdisla na vreckach
nemilosrdne prezradzovali jeho a moOj pévod. Preto som obycajne
sedel v nom a len v krajnej potrebe ho =zobliekal.
Nuz marnomyselny clovek sa vzdy nazdava, Zze sa kazdy na neho
diva, a medzitym si ho nik nevsima.

Redakéna miestnost bola podobna nam: prechodnd, kym sa jej
lepSie nepovedie. Koridor s telefénom. Cez koridor kazdy chodil a
telefén ustavicne zvonil. K tomu pani redaktori boli skér ,povidavi“
ako pisSuci. Jozo Gregor najlepsie vystihol polozenie, ked odiSiel
pisat ¢lanok do ktoréhosi sadu. Mohol si to dovolit: bol uz starym
pracovnikom.

Ja, ktory som nastupoval sluzbu, hoci ma vabil priklad Jozov,
pokladal som predsa za potrebné sadnut si za redakény stolik.

Novinarska praca sa pocala.

Redaktor Dyma uviedol ma do novinarskych tajnosti. Vystrihoval
zvesti z Narodnej politiky a ja som ich prekladal do slovenciny.

Praca nebola nova. To isté som robil uz na Sibiri. Tam som
prekladal z rustiny do madarciny.

O par dni mi hovori Jozo:

»Musis pisat politické ¢lanky, Gvodniky.“

,Ale, kamarat,” povedal som mu, ,nikdy som Uvodnikov nepisal.
V tom som baran.”

»NO, musis.”

»Prosim ta, ved ma stavias pred sporak, aby som piekol a varil, a
nerozoznam dobre mrkvu od zeleru. Musim sa najprv informovat,
trosku sa rozhladiet. Nevyznam sa v rozlicnych prddoch.”

.Tok je jeden — Ceskoslovensky.”
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»A v tom toku rozlicné viry, zakruty, bocné tecenia, podmyvanie,
melciny...“

»,NoO, vidiS, napiS o tom nieco.”

Co bolo robit?

ZamocCil som pero do atramentu a zakrutil nim nad papierom.
ESte raz som ho =zamocil, postrkal vo flasticke, zakrutil
nad polharkom este raz a este raz. Chvilu som cakal. Pokrutil som
hlavou a zlozil pero.

Priskrel ma nesulad. Akési vSeobecné mrmlanie, ako ked' sa zidia
modlia v synagége. Jeden vykrikne, druhy sa mu ohlasi a zasa
mrmlanie. Krik sa stupnuje, hlasy idu dovysoka, gestikulovanie ¢im
dalej tym prudkejsie. Cakas, kedy si uz péjdu do vlasov...

Nikto nebol dost dobry a kazdy chcel byt najlepsi.

Napriklad poslanec Durich.

Mali sme zakon. Takzvany ,Kyjevsky zapis“. Podpisal ho
za Ceskoslovenskd narodnu radu M. R. Stefanik a Jozef Dirich,
za Svaz cCeskoslovenskych spolkov v Rusku jeho predseda Vaclav
Vondrak a tajomnik Jan Volf, za Slovensku ligu v Amerike vyslanec
Gustav Kosik.

Tento zakon hovoril, ze

~vzhladom na zemepisnu rozptylenost
ceskoslovenského zivlu a na nevyhnutnost jednotného
politického vedenia, ako i vzhladom na zvysenie
intenzity branného odporu i celkovej politickej akcie
z véle zahrani¢nych Cechov a Slovékov i preddkov
naroda tam za Karpatmi vynimaju sa z kompetencie
organizacii  ceskoslovenskych veci vojenské a
zajatecké, ako neodlucitelné casti akcie diplomaticko-
politickej, a odovzddvaju sa Ceskoslovenskej ndrodnej
rade. Miestopredseda Ceskoslovenskej ndrodnej rady
p. Jozef Durich prisiel do Ruska a je reprezentantom
Narodnej rady v Rusku. On je povolany ako taky
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hovorit menom tejto ,Rady’ a nech je pokladany aj za
reprezentanta ceskoslovenského naroda v Rusku.

Atd.

Zakon bol jasny, ale ludia nie.

VSeobecné mrmlanie.

Svaz mrmlal, ze mu vzali najdélezitejSie veci, t. j. zajatecké a
vojenské. Petrohradska opozicia mrmlala, ze Svaz vObec este
jestvuje a pluje do ich hrnca. Ktosi vykrikol, ze Durich povykonaval
v Petrohrade regiment hlUposti a ze chce zriadit osobitnu,
samostatnd Narodnu radu pod ,pokrovitel'stvom” a pri financovani
ruskej vlady. Obklopuje sa ludmi Ceskej verejnosti antipatickymi.
Vymenuva za svojich spolupracovnikov figury podla receptu
Priklonského, referenta Ceskoslovenskych veci v ministerstve
zahranicCia, byvalého konzula v Pesti, nepriatela prof. Masaryka a
zjednotenia Cechov a Slovakov... Ministerskd rada uz i odhlasovala
subvenciu... Neslychané...! Je sice pravda, ze vo vsetkom zavisime
od carskeho Ruska, ale my chceme byt neodvisli. | peniaze by sa
nam zisli, ale nie od Ruska, to by znamenalo kontrolu, a my ruske;
kontroly nechceme... | to je pravda, ze nas je v Rusku najviac.
V Rusku by malo byt centrum vedenia, ale ked uz toto centrum
mame v Parizi s prof. Masarykom na cele, to, o robi Diurich, je
vbijanie klina do jednomyselnosti, znamena rozpoltenost vedenia...
V Rusku mbze byt len filialka Narodnej rady. Tak, ako to oznacil
Kyjevsky zapis... Ale uz nie s Durichom. To je zradca...

A reprezentant ceskoslovenského naroda stava sa nakoniec
»rakuskym spiénom*.

Stefanik pracuje v Petrohrade na zriadeni filidlky Narodnej rady
v Rusku. Medzitym po Rusku chodia medzi Cechmi a Slovakmi
Koni¢ek a Stépanek. Zle-nedobre na tychto. To sU predstavitelia
carskofilského smeru. Cernosotenci! Dolu s nimi!

V Moskve bol rusko-slovensky spolok ,Pamati Stara“.
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,Cert aby ho vzal!“

,Co? Stlra aby ¢ert vzal? Pre¢o? Akej kase navaril?“ Nasrseny
Janko Srderi sri hnevom, dr. Markovi¢ $tdra: rozprdsit Stdra. ,To s
tam vSetko gubernisti. Ti chcl zo Slovenska ruskd guberniu.”

Vyslanec Kosik nevie, Ci je. Ako na americkej hojdacke: raz
so Sturom hore, raz dolu, raz na jednej strane, raz na druhej.
Ako kde a s kym je?

Svaz si nabral zo zajatcov spolupracovnikov. Z tychto sa vyvinula
organizacia: zbor spolupracovnikov. Zbor pracoval tak, ze npilil
kondre, na ktorom sedeli §éfovia Svazu, zvac¢sa ruski Cesi, aby si
krky zldmali. ,,Co drzia s Dirichom?“ A oni, chudaci, tiez nevedeli,
kadial by bolo lepsie: ¢i sa drzat za kabat Ddurichov, ¢i za
Stefanikov?

Su nestrovitel'né jedla pre zoslabeného, a takym nestrovitelnym
Cerstvym chlebikom, teplym, z pece prave vyslym, bol pre panov
séfov Petrohrad so svojou mladou a teplou opoziciou. Aby ju
porazilo!

Nabor vojska ceskoslovenského mal byt zvereny generdlovi
Cervinkovi. ,Generdl Cervinka... Generdl Cervinka...“ pocalo sa
mrmlat... On ma organizovat cCeskoslovenské vojsko? Ved je to
nepriatel Cechov. Povedal na nich, Z2e su z ¢iastky austrofilovia
a z Ciastky absolutne nesuci na to, aby mali v rukach takd vaznu
vec. To musi vraj robit rusky generdl. Totizto on.

Nuz pravda.

Preto intriguje proti Svazu. Vytrhol pasus z ,Cechoslovana“ a
chcel dokézat, ako mrzko pisu Cesi o ruskom vojsku. Cenzor novin
bol v pomykove. Musel poslat cely ¢lanok, aby sa ospravedlnil a
dokdzal, ze je ¢lanok vlastne 6dou na Rusko... Utopit ho v lyzicke
vody!

Tu zas Koutridk nadal svézistom v ,Cechoslovéakovi“. Redaktorom
je Paull. InSpiroval ¢lanok Paull. Koutndk dostdva zaucho fyzické,
Paulll mravné. Podpisuje sa proti nemu bojkota¢ny spis... Lala!
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Alire banovské. To, ako kedysi, ked banovski fiskali podpisovali
proti mne spis, ze pretrhavajl so mnou styky, lebo som bol
nepriatelom madarskej vlasti.

Pavll prichddza do Kyjeva s ndétou zmierenia a s olivovou
ratolestou v zobaku. Darmo vyckava v hoteli ,,Savoy” na cinitelov
zo Svazu a fuka do svojej vreckovky. Neprichadza nik.

Papousek, historiograf, Cierny, tenky, sympaticky mladenec, ma
prekvapuje, ze ma vola Pauld.

Utekam.

Veceral. Od tych cias, ¢o som ho posledny raz videl v Pesti, ako
redaktora, stuCnel a opleSivel. Tucny cerveny krk nad golierom
so slabo plnenou klobaskou v tyle. Otvorena, Siroka tvar. Okuliare.
Taky dobre kfimeny a dobre odety pan profesor. Sediackv mi podal
ruku.

»,J0Z0 nebol tu?“ spytal som sa.

Zasmial sa:

,Kde si nechal Filemona, 6, Baucis...? Nevies...? Toho dnes ani
s policajtom nenajdes... Ani nebol, ani nepride. Pretrhol tiez
povrazok so mnou. Podpisal bojkotacny ,manifest’ proti mne...
Otrdveny Svazom... Ti pani ani inSie nevedia, len otravovat.
Nanichodni, nerozhodni ignoranti, bez autority. Keby sme ich my
nedrzali v Petrohrade, ni¢ by neznamenali.”

Prehodil nohu a oprel sa o druhU stranu stolicky, vytahujlc
Satdcku z vrecka.

,Clanok proti Svazu bol uverejneny bez méjho vedomia, ale teraz
ho uz drzim, lebo nem6zem utekat.”

Rozvinul predo mnou vsetky mozné politické programy. Hovoril,
e je i td moznost, Ze Cesko s Moravou pridelia Uhorsku
s autondmiou a Slovéaci zostanu tak, ako sd... Koni¢ek, Stépanek
atd. chcd mat ruské gubernie. Hlupaci. Tomu by sa protivili vsetci:
Francuzi, Anglicania, Taliani. Nedovolia nikdy, aby Rusko tak daleko
zasahovalo. Rusko samo nestoji o nas. Jemu je prvou otazkou
Carihrad. To nechape ani dr. Kvacala, ani ti ozembuchovia v spolku
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»,Nas prapor je jedine spravny,” koncil svoje politické vyklady,
»lebo len takto bude za nas Anglicko, Francuzsko, Taliansko.“

Hovoril, ako ¢o by Ccital z knizky. Raz rusky, raz cCesky, raz
slovensky. Prechadzal z jednej reci do druhej hladko, bez prekazok,
bez potknutia sa, nemiesal slova, cestinu s ,r“ a tvrdo, rustinu a
slovenc¢inu makko. Mal som z neho radost. ,Z toho bude velky
Clovek”, myslel som si.

Od neho som sa dozvedel, ze on to bol, ktory mi dopomohol
oslobodit sa a dostat ,propusk” na Sibiri, oznaciac ma ako
prekladatel'a Puskina.

,Dakujem ti vrele. | za tych tridsat rublov, ¢o si mi poslal.“

.Nie mne dakuj, ale peciatkam. Prilozil som vsSetky mozné
pecate. Tie ta oslobodili...“

Hned za nim mal prejst cez Kyjev Stefanik.

Boli sme ho pozriet.

Nizky, s velkou tvarou, bledym celom, hrubym nosom, s rapinami
okolo neho, mudrymi, belasymi oami. Bol v uniforme francuzskeho
majora. Hovoril rozvazne, ticho, laskavo a presviedC¢avo. Spbsoby
panské. Dojem svetobezca, ako by bol uz stratil pod nohami svoju
domécu pddu slovenskd a zamenil ju celou zemegulou. Co bolo
spod Tatier, to mu bolo milé, ale malé, ako detskd hracka, ktoru
treba odlozit, lebo sme uz vyréstli z detskych nohaviciek a teraz sa
robia velké veci. Len nie malichernosti. Budme velkorysi.

Tento dojem potvrdzoval i tym, ze sa nikdy nenaucil hovorit
spravnou slovencinou. Vravel po ,nytransky*, tvrdo.

Ja som s nim suhlasil, okrem zlahCovania reci; hovoril som:

Ved cely nas doterajsi boj s Madarmi bol bojom len
0 ,prostriedok’. Nastroj nam chceli vyrvat z rdk, ako socharovi dlato,
maliarovi Stetec, recCnikovi jazyk, basnikovi slovo, narodu jeho
kultdru... VSetko ,prostriedky’ na ¢o? Pre blahobyt? Spokojnost...?
Psychologicky to nep6jde nam, ktori sme zili v znameni hesla ,za tu
nasu slovencinu’... Ked to méa byt len nastroj, hovorme po nemecky
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alebo po madarsky, a cely nas odboj je nepotrebny...”

Mozno, Z2e by sa bola rozvinula debata, ale ohlasili akéhosi
potomka Velkého Napoleona a ¢i Bourbona. VoSiel vysoky a
mohutny Clovek s ohorenymi licami. Odporucali sme sa.

Sli sme do redakcie. Tam bola sch6dzka. Oheri na streche, dym a
redi. Re¢nil Zdarsky:

,Cechoslovan mé& prestat. Bude sa nazyvat ,Ndrodnymi
novinami’... Svihovsky redaktorom nebude. Spytujem sa, pre¢o? Ci
preto, Ze je ,Cechoslovan‘ uz zndmy a vychddza sedem mesiacov.
To je urdzka. Nas redaktorov sa ani neopytaju. Sme my tu
novinarsky papier, Ci ¢o? Navrhujem druzstvo. My novinari ho
prevezmeme. Odporucam, aby sme v tomto zmysle poslali Svazu
memorandum...”

Prijima sa. Ale je tu este jedna hrbéza. ,Ze vraj Pauld mé byt
komandantom celej Ceskoslovenskej tlace v Rusku. Ten napuchnuty
namyslenec!”

A este jedna hrdza: ,Stefadnik mé byt arbitrom v spore Pauld
contra Svaz. Nechceme Stefénika za arbitra! Aky arbiter? To by bolo
krdsne! Sam povedal, Zze mu je Pauld osobnym priatelom, a
popredku usudzuje, ze vycCnieva o hlavu spomedzi ostatnych.
Nechceme Stefénika za sudcu!”

Prichadza Kosik s Vladimirom Hurbanom a s peknou myslienkou:
zalozit osobitny slovensky Casopis. Celkom rozumne dbévodia:

,...dvaja Cesi nds zaclanaju, a ked sa ndm podavaju ,Slovenské
hlasy* ako priloha ,Cechoslovana‘, to ndm i tieto podavaji Cesi a
pre Slovdkov sa stanu ¢eskymi hlasmi. Slovak k Cechovi neméa eéte
dostatoCnej dovery a lepSie bude, ked osobitné ,Slovenské hlasy’
povedia, Ze chceme jednotu s Cechmi...”

»Nie, na nijaky pripad nie,” protestuju Vondrak a Tucek, ,to by
bol separatizmus.”

,Zasa separatizmus,” hnevam sa v duchu. ,VSetky blchy, co
nosime v koseliach, budl separatistické. Ako sa opovazime
osobitné blchy nosit? To je proti jednote.”
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Tu zas dr. Hojo kri¢i odkialsi z Moskvy, Zze ,nas Slovakov i tu
v Rusku mozu viest len taki Slovaci, ktori boli v Uhorsku uznani
za vodcov.“

No, reku, hned si ddme doniest Dulu. Ten doma musi recnit, ako
statoCne bojuju Slovaci za svojho milého krala a drahd uhorsku
vlast, aby ,popeluska slovencina‘ bola uznana. Kym my tu musime
kricat, trdbit, bubnovat, delami strielat, aby sme presveddili, ze
statoCny boj za krala uhorského je nestatocnost, vernost k nemu
nevernost k nasej veci, drzanie prisahy necnost a zrada cnost.
Tamti doma su zakriknuti. Vopchali sa do svojich dier. V nich micia a
sa trasu. Prave preto nasSe slova tu nesmu sa pucit od loajality.
Nesmu byt podlé a okrihle, ako nula, hotova zgulat sa pod nohy
Madarom, aby ju odkopli a zahucali nam do tvari: ,,Gyava népnek
nincs hazaja!“

Hoja, nie ti je dost Stefanik...?

Ale mojou ulohou bolo pisat a vzal som teda zasa zlozené pero
do ruky a pisal som.

Bolo so mnou tak, ako v znamej anglickej anekdote. Akysi kupec
v Anglicku, menom Abel, dal si na firmu Abel. Citali to ako Ebel. Dal
si Ebel. Citali to ako Eibel. Dal si Eibel. Citali to Ajbel.

Pochvalil som Kyjev. Citali to ako ,Hanba Petrohradu“. Chvalil
som Petrohrad, ¢itali to ako ,,Dolu s Kyjevom*. Chvalil som Pavllva,
Citali to ako atentat na Svaz. Chvalil som Vondraka, bola to bomba
na petrohradskd opoziciu. Videl som starého pana Ddricha,
chudého, so Sedivymi vlasmi a bradou, ako stal v hoteli ,Praga“
sam, opusteny, nik k nemu nepodisiel. Bolo mi Uzko okolo srdca.
Pozastavil som sa na honbe proti nemu, citali to ako zradu proti
¢eskoslovenskej veci. Chcel som byt Setrny oproti spolku Stura,
Citali to, Zze som gubernista. Hovoril som, Zze je osobitny slovensky
casopis potrebny, hned sa nasli, ¢o to citali: ,,Aha, separatizmus!'“
Pisal som, ze Slovaci chcd to a to, uz to Slabikovali tak:
,Samozvanci! Co ti hovoria v mene naroda?*
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A keby som bol napisal, ze v tomto nesulade mi je jasné len to,
ze kazdy chce svojmu narodu iba prospiet, len smery a metédy su
rozlicné. | Ddurich, i gubernisti i Staristi, i svazisti i petrohradska
opozicia chcd vymanit narod spod politického podrucia Nemcov a
Madarov. No a ze gubernisti by nas chceli do podrucia Rusov, to uz
radSej k Rusom, ako k Nemcom a Madarom, a Zze i Rusko sa zmeni,
nebude vzdy na Cele car-diktator, bude Ustava, hla, uz je duma,
volby atd... To by boli povedali: ,Aky je to limonadovy,
sentimentalny, bezcharakterny novinar? Novinar musi prepichnut
kazdého svojim perom, kto nesiUhlasi s jeho presvedCenim. Musi byt
jeden plan, jeden smer! A toto? Hotovy carista, ¢ernosotenec!”

Zhrozil som sa a nenapisal podobny c¢lanok. Vysiel mi spod pera
tento epigram:

CoZe je to za robota?

Jeden cihi, druhy hota.

K oju, k oju, kone cCierne:
prasknu uzdy, prasknu stverne,
a to este v casy také,

ked’je po osi voz v mlake,

a to v takom okamziku,

ked'je narod na voziku.

Nie je na to statok statkom,
aby, vzdycky hadzal zadkom.

Ale ani tu som nemal pravdy. Narodohospodarsky mozno, ale
politicky rozhodne nie.

Len trava rastie potichu. Aspon my ludia to nepocCujeme. Ale ona
je na to, aby ju pokosili. Ked sa dom stavia, ciel je jeden: postavit
dom, aby stdl. Co pri takomto stavani kriku, lomozu, svarov!
A prave v tomto kriku, lomoze a svaroch je sulad stavebného
procesu.

PriSiel teda filozof a povedal:
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~,Demokrace, tot diskuse.”

Toto je pravda. Ale i ja mam pravdu, ked poviem, ze to my
po anglicky ¢itame takto:

,Vadme sa, to je demokracia.”

Nechajme demokraciu, nech diSputuje, a kym sa ,pani“ vadia,
radSej pripomeniem humoresku, ktord sa so mnou prihodila. Je
stard, ale pre mnia bola vtedy nova. Skoda, Ze bude zasa re¢
o topankach a kepeni. Nembzem zato. Popri narodnych otazkach su
vzdy i také vSedné a zivotné otazky, ako: o si obut a ¢im sa odiet?

V Rusku sme svatievali vsetky duplované sviatky duplovane:
nase a ruské. Na Sibiri roku 1915 som, ako znamo, oslavil nase
Vianoce ,extraguldasom” za 15 kopejok a erarnou teplou vodou
s jednym zemiackom pre dvanastich — zdarma. Na pravoslavne
Vianoce nam dali pdstnu rybaciu polievku, ktord iba smrdela rybou.

Roku 1916 zastihli ma Vianoce v Kyjeve. Nase Vianoce boli i tu
pre mna smutné. Nik si ich nevsimol. Lial sa dazd. Prisiel som
z redakcie okolo stvrtej popoludni. Izba neklrena. Sadol som si k
stolu a pozeral von oblokom tak, ako sa Casto pozera v myslienkach
— do sveta. Mrkalo. Pred oblokom sa cerneli pokrivené konare
stromov v nedalekom sade. Naproti za sadom v jednom z oblokov
vysokého domu svietila lampa, pod nou Cosi bieleho, prikryty stolik,
okolo neho neurcité, bledé skvrny, tvare. V mojej izbe ticho, len
v susednej nas domaci pan kedy-tedy klepol scitacim strojom a
kvapky dazda na oblok. Lampu som ani nezapalil. Lahol som si
na postel a Ziadalo sa mi prespat cely Stedry vecer.

O trinast dni pozdejsie ruské Vianoce pocali sa tiez chmurne, ale
nakoniec ma rozveselili.

V Kyjeve sme mali mnoho ruskych Cechov, ktori boli pravoslavni,
a ked i neboli, svatili s Rusmi. Niektori z nich nezabudli v tento
krasny vecer na svojich opustenych, domacej viery drziacich sa
krajanov.

Mna pozvali na vecderu do Cervenych a v prvy sviatok na obed
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do Zivockych.

Prave som lezal. Nie od choroby, ani nie z lenivosti a ani som
nedospaval prebdelld noc. Pricina bola v topankach.

Jaroslav  HaSek, humorista, chodieval tiez do redakcie
,Cechoslovana“, ale oby¢ajne v noci, aby si vystrel Uudy
na niektorom redakénom stoliku a zlozil svoju hlavu na nejaky balik
novin, akych sa tam dost povalovalo. Zriedka sme sa stretli s nim.
Hovorili o nom, ze pije a robi skandale po krémach, ale ze pise
znamenité, veselé rozpravky. Neviem, ¢o sa mohlo stat, v jeden cas
sme ho vidavali v redakcii i cez den. Chodil vo vojenskych Satach
s bledou, nafuknutou tvarou, s malymi ocCkami nad okrdhlymi
licami; bola to tvar taka akasi zenska, na ktorej chlpy nerastd, ja
aspon som mal taky dojem. Kazdému, kto sedel alebo priSiel do
miestnosti, hladel na nohy. Bagandze mal zlé. Zdalo sa mi, ze
z jedného kyva na mna velkym prstom.

~1y, brat, ty mas este jedny topanky,” chytil ma raz.

»Ako vies?“

,Vcera si bol v bagandzoch, a dnes mas civilné.”

.Pravda.”

»Ja by som si tie bagandze kupil.“

.Dobre.“

Tak moje Snurovacie velké topanky, ¢o mi daroval rakusky
Cerveny kriz v Berezovke za Bajkalom, na ktoré som si vo Voronezi
nechcel kdpit galoSe, hoci mi skoro len pod tou podmienkou davali
izbu, presli do majetku Haska.

Bola to odo mna lahkomyselnost. Nie preto, ze som mohol
vediet, ze od HasSka nedostanem kopejky, to som konecne i vedel,
ale preto, Ze ako byvaly vojak nemyslel som na rezervu. Zivot je boj
a v tomto boji sa i topanky derd. Mal som uz len jedny a prisiel Cas,
ze som si ich musel dat opravit.

Odniesla ich nada stard obsluhovacka Sura, vzdy so $atkou
na hlave, zakrdtena, ako by ju zuby boleli, s viniakom na pleciach,
taka Polonemka, Polomaloruska, Polopolka, ani v jednej reci sa
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nemohla poriadne vyslovit, ale Uctiva, v sluzbach ochotna, ako sa
vravieva.

Mohol som si kupit nové, ale to by ma bolo stdlo zo 30 rublov.
Mohol som mat i lacnejSie, ale to by bol musel stat aspon den
vo chvoste za , kartoCkou” na topanky a druhy den uz s , kartoCckou”
zasa vo chvoste za topankami. Aby som sa nanivoC nedoniesol,
mohol som si 30 rublov i pozi¢at. Mozno, Zze by mi ich bol pozical
Zivocky, ale mozno i nie. MoZno, Ze by mi bol dal ,forSus”
Svihovsky, ale mozno, Ze i nie. JoZzo Gregor by mi ich iste bol dal,
ale nemal. Vzdy bolo tak, Zze najradsSej davaju ti, ¢o ni¢ nemaju.
V tychto okolnostiach videlo sa mi najjednoduchsim a najlacnejsim
lahnut si do postele a v nej vyckat, kym mi ,sapoznik” neopravi
boty.

Lezal som den. Topanky nedoniesli. Poznajuc ruskd rychlost,
nevsimave Cakal som, Zze na druhy, ked nie na druhy, tak na treti
budl topanky tu. Na Stvrty mala byt vecera, na piaty obed. Casu
dost.

Na treti som sa znepokaojil.

»,Noze, Sura, zabehnite k Fomovi, aby mi tie topanky poslal.“

Sdra $la, ale len pred velerom mi zvestovala, Ze topanky
nedoniesla.

»TU je vasich osem rublov,” povedala akosi zmatene.

»~Nechajte. P6jdete teda zajtra rano pre ne.”

,Foma hovori, Ze topanky skapali,“ zadeptala chriplave a zdlhavo
smrkla na jednu dierku tak, Zze sa jej nos skrcil. ,Foma vravi, ze ich
opravil a dal chlapcovi, aby ich zaniesol. Ani topanok, ani chlapca
niet.”

,Pre Boha! Kam ich zaniesol chlapec?*

Ved vravim: aj chlapec sa stratil.”

,S topankami?“

»S topankami.”

.Kradez!” vykrikol som a skocil s postele. ,Hned sa obleCiem a
idem sam. Zavediete ma.”
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Ale som si hned zasa sadol. V puncochach nepdjdem. Chvil'ku
som premyslal a opatovne skocCil. PreSiel som ku kasni, otvoril ju
v nadeji, ze sa stane zdazrak. Viseli tam Hraskom darované letné
pasikované sSaty, visel tam aj lvanom Daxnerom vo Voronezi mne
obetovany zimny, tuhobelasy oblek. Videl som sa v pudle, tak sa
leskol. Bola tam esSte i rakiska vojenska blldza, ale za Pdna Boha, za
milého Pana Boha, za Krista JeziSa Pana a Spasitela nebolo tam ani
papuc.

Viete Co, Sura,” povedal som energicky, zatvarajuc kasnu,
,chodte eSte raz a povedzte, Zze podla prava a zadkona na celom
svete, teda i v Rusku, ,sapoznik’ je za moje topanky zodpovedny.
Alebo topanky, alebo dvadsat rublov Skody.“

Odisla. V roz€uleni som do polnoci nemohol zaspat a po polnoci
sa mi vo sne zdalo, Zze beham bosy po Krescatiku.

R&no prisla Sura.

»Ani pocCut nechce. On ma vraj skodu, a nie ,gospodin doktor".
Jeho bol vraj material a aj praca mu prepada. To je osem rublov...
Vy, ,gospodin doktor‘, mate vraj svoju skodu znasat a on svoju. To
je, hovori, po krestansky.”

,Po krestansky je: nekradnat!* zahrmel som na Sudru. ,Ja
nemusim ani verit, Ze chlapec stratil topanky... Certa! Va$
,sapoznik’ ich ukradol a prepil. Zlodej akysi! Hned idem k
,mirovomu’, on mu ukaze!*

Lenze chod k ,mirovomu” bez topanok.

,Sura! Chodte k nemu este raz a povedzte mu, 2e ho dam
zavriet, ak mi topanky neposle.”

Cakal som netrpezlive. Sura sa vrétila okolo jednej popoludni.

.Ked ,mirovoj’ rozkaze, vraj zaplati, inak nie. Ale i pan nech
zaplati jeho sSkodu.”

Rozprestrel som ruky a spustil v rezignacii:

»,S durakom nicevo nepodelajes!”

»Imenno,“ zachytila Sura.

»Zbojnik! Hned sa obleciem a p6jdem sam.”
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Ale nech sa ti uz raz paci — prejdes i bosy po blate a vode... A
ten Jozo tiez vzdy krky lame, len domov nepride. Kde tr¢i? Zasa
zavesil sa niekomu na pazuchu alebo opatkami bucha v ,Prage“...
Pozical by mi svojich bagandzov. Mohol by aj on z3jst k tomu
lipeznikovi... Co s takouto sprostou babou? Lahko s fou vybabre
taky prebijany Suster.

Nikdy som si nemyslel, ze moéze byt Clovek taky bezbranny, taky
ubohy bez obuvi. Nikdy by som nebol veril, ze jedny mizerné
topanky mézu urobit ¢loveka Stastnym. Keby tak tato mrzka, hldpa
Sura teraz drzala moje topanky v rukach, vybozkdval by som ju.
Ved bozk by bol znamenal rusky Stedry vecer u Cervenych, pdstnu
polievku, kasu, ryby, jablka-mysianky, caj, virzinky, pivo, dobrd
spolo¢nost s Dymom, Zdarskym, Jozom Gregorom, a na druhy def
u Zivockych parddny obed, najprv zékusky: svifiacinu, Sunku, vino a
potom skutoCné jedenie s polievkou, nejakym tym zajackom a
»Sladkym*, Ciernou kavou... Domaca pani, rodena Srbka, by hrala
na klaviri ruské romance, a kym by sme my spievali, podaval by sa
zasa Caj, kolaciky, torty, orechy...

Spasitelné bozky vystali. Sura stdla predo mnou bez topanok.
Srdce mi stiskalo a tupo som hladel na babu s hlavou viniakom
obkruatenou, Sirokymi bokmi, hrubymi nohami, na sukenné papuce
s remennou podosvou, s roztahanymi ,,cdgmi“ a usami na nich.

Hop...! A ¢&o, keby mi tak SuUra pozi¢ala svoje nedelfajsie
topanky. Mozno, Zze by mi boli dobré... Ved suU to noziska dedinské,
sedliacke, ako sa u nas hovori, ,Capty”.

,Surocka,“ po¢al som nezne, ,pdjdete dnes do kostola?*

~Akoze."

»A zajtra?“

.Akoze."

»A za Co by ste zostali doma?“

.V peniazoch?*“

Vv peniazoch.”

s1ak za pat rublov by sa ani nehla.”
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»A Co si vy na sviatok obuvate?“

,Cizmy.“

,Ukazte.”

Doniesla ich. Pekné cCizmy. Skoro celkom nové. Tvrdé, lesklé sary,
paradna harmonika na nich, dobré, nie velmi hrubé podosvy,
na opatkoch miesto podkoviciek guma, také popanstené, mestské,
ani nesmrdeli.

,PoziCiate mi ich...? Vy ste i tak vinovata. Vy ste zaniesli moje
topanky k Fomovi.“

Sdra sa rozchichotala, aZ sa jej plecia triasli a brucho skacalo. Par
ocnych zubov sa zabelelo v jej prazdnych, otvorenych Ustach.

,Dam vam rubel.”

sleda spolu Sest aj so zajtrajSkom.“

,Dobre.”

Ale Cizmy nedajboze obut. V harmonike sa mi noha zastavovala.

,Nakrivo obuvate,” polcala Sura.

Narovnal som si nohu, chytil ¢izmu za obe uSi a Sup do diery.
Pidta len nepustila. SUra obskakovala okolo mfa a radila mi
so smiechom:

»,Obuvate pravu do lavej.”

,Nesmejte sa, Sulra. Viem, ¢o su ¢izmy. UZ ako chlapec som nosil
pol'ské nohavice s ¢izmami. Vyzul som ¢izmu a prastil nou o zem.*“

,Sura! Dolu papuce! Vy ste vinovatd. Oprobujem tie.“

Papuce mi boli dobré. Spustené nohavice celkom krasne
zakryvali vytahané ,cugy“. Zaprasené nosy papuc sme ocistili,
vylestili. Bolo vidiet, ze kedysi boli lakové.

»,Len nohavice nebudem smiet velmi vytahovat. Nohy dame pod
stolicku do kriza, postavime si nohy na prsty, ani Cert nezbada®“,
rozmyslal som, kochajlc sa v nich.

,Surocka, mild, pozi¢iate mi ich?“

Mild Sdro¢ka mi ich pozZi¢ala. Sli sme najsamprv k obuvnikovi
Fomovi.

Boli styri. Ulicné lampy uz horeli. Okolo ich svetiel okruhle
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tienidla riedkej zltej hmly. Dlazby sa leskly ako lestené topanky.
V obchodoch uz hasili a zavierali. Nasli sme sa v Spinavom,
zablatenom dvore a popri stene prisli k nizkym drevenym dveram.
Sdra zabuUchala, potriasla klu¢kou, oprela sa plecom do dveri,
potisla, ale dvere nepustili. Zavreté.

»Mo6zeme do Troch kralov klopat,”“ povedala.

Chcela ma tym ohromit, ale ja som sa celkom dobre citil v jej
papuciach. Boli makké, teplé, pohodIné. Vynal som dva ruble.

,Tu mate, Suroc¢ka. Po Troch kraloch vdm papuce vratim,” a uz
som sa i driapal z Krutého spusku na vrstek, odtial na Krescatik,
z Kreé¢atika Funduklejevskou na Vladimirsku pomaly k Cervenym...

{

Nestastie nechodi samo ani v Rusku. Bieda za biedou stoji tu, ako
staré Zzeny v ,oCeredi“. Odbavis jednu, prichadza druh3, tretia.

Po topankach, ktoré mi ,,sapoznik” ukradol, miesto toho, aby ich
bol opravil, a len-len Ze som za to nemusel eSte platit odSkodné
za podosvy a pracu, prisiel rad i na mo6j drahocenny kabat.

Kratky, mily zimnicek, ktory som doma nosieval do voza
na dedinu. ESte som sa mrzel na zenu, Ze mi neposlala dlhy,
mestsky. Ale som sa uspokojil a nakoniec bol rad, ze som mohol
zhodit svoj cCervenkasty ,kriziacky” kepen, rozpusteny na raglan,
v ktorom som bol ako Rakisan, kdezto som chcel silou-mocou byt
ako Rus.

Rusi sU najzimomravejsi narod. Tu sa musi kazdy podobat
na medveda, aby mu bolo teplo. Ani v Kyjeve to neSlo bez Suby,
podsitej nejakou kozusSinou. Dal som si teda prisit aspon karakulovy
golier a kupil cCiernu karakulovu ciapku. K tomu mal som uz nové
topanky a galoSe, obrovské rukavicky, kratku fajocku do Ust a aj
klapne na usi, pri Ciapke inace celkom nepotrebné. Kto si ma
vSimol, nebol by povedal, ze som to ja, spoluredaktor slovenskej
Casti svetopovestného ,Cechoslovana“. Skér by bol tvrdil, Ze som
nejaky bankovy direktor, ked i z chudobnejsej banky, ktorému sice
nestaci na kozusinové futro a dlhd bundu, ale staci na kozusinovy
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golier a aspon kratky, po kolena zimnik.

| miestnost, kam sme chodievali, bola panska: Hotel Praga.
Prichadzali sme sem, pravda, len na kavu. Na obed alebo veceru Sli
sme len vtedy, ked nas niekto zavolal, ak sl'Ubil, ze i zaplati, Co sa
stavalo velmi zriedka. Sami od seba sme si trufali len kedy-tedy
po dvadsiatom v mesiaci, ked' sme dostali plat, tak raz, dva razy, na
bors¢ s kyslou smotanou, na kotlety s prazenymi zemiackami a
mrkvou, na sudaka alebo na nejaky ministersky snicel.

Velka, jasna sien s ohromnymi oblokmi na Vladimirksu ulicu,
so zaclonami, plySovymi kanapkami pri stenach, stolikmi bielo
prikrytymi s elektrickymi lamp6¢kami. Velky luster. Cisto, prijemne,
teplo. Ked" som vchadzal, vSe som si mimovolne nahmatal
penazenku, Ci ju mam pri sebe, aby som mohol i zaplatit, o
strovim, napravil si golier, nakrcnik, pozrel si na ruky, ¢i ich nemam
Spinavé, so smutkom za nechtami, a pomyslel si, Zze som sa dnes
neklpal. Také jemné obecenstvo, distinguované, tiché. Hovorilo
skoro Septom, ako by konsSpirovalo alebo ocakavalo prinajmenej
samého hosudara. Len domaci Cesi sa volne pohybovali, pili svoje
pivo, politizovali, Sach hrali, a ¢o ta myklo uz na tichost nauceného,
bolo ich hlasité ,Sech!”, ,Sach!“ a este hlasitejsi ,mat!“, hrkot
zvalanych figurok, ich hrmotné stavanie, klepanie skacluceho konika
a kedy-tedy mald disputa, smiech nad zlym krokom.

Obsluhovali nas Lotysky. VSetko drieCne, mladé a, ako sa vravelo,
nedotknutelné dievcata, ale veselé a vzdy usmiate, okrem
najkrajsej, ktora mala vlasy ako slama, s bielou tvarou. Tato ,biela
labut” vzdy chodila vazna a akasi ustarostena.

Sem sme teda chodievali a pri kave zaujimali nase redakcné
stanoviska k rozlicnym otazkam. Otazok bolo mnoho, preto sa
i Casto sedavalo v ,Prage” a pilo tol'ko kavy. My sme obycajne mali
problémy uz rieSené, ked si veduci Cinitelia eSte na nich l[amali
hlavy. NepriSli sa nads opytat, a preto sa veci Casto inac riesili, ako
sme si to my predstavovali. Aby sme sa utisili, Sli sme zasa len
na kavu. Tak sa stalo, ze sme viacej sedavali v kaviarni, ako v
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redakcii.

Spociatku som sedaval vo svojom kratkom zimnicku, totizto
najprv v nom, a ked mi bolo teplo, tak na nom alebo vedla neho,
aby mi neusiel. Prehodil som si ho na operadlo stolicky a oprel sa
on, ako o verného druha, alebo aspon ruku polozil na jeho vatované
plece, niekedy som si vzal jeho rukav do ruky, len aby cudzia ruka
nevosSla do rukava. Nic strasného, vsak? Len skryta neddvera oproti
svetu.

Ale Rusi su v niektorom ohlade vel'mi delikatni. Poda ti ruku taky
Rus — rozumie sa, strhne rukavicku. Nas obcan ti poda rukavicku, i
keby bola boxerska. Ide po dlazbe taky delikatny Rus a ani si
nezapiska, ani nezanéti, ako u nas — rovno do usi, Zze sa strhnes.
Rus fuka dym cigarety nad hlavu a dym rozhana rukami, aby fta
nedusil; u nas vyfukuju najsmradlavejsi dym akurat pod nos a
do oci, ze zaplaces. Nam v ,Solovcovskom” divadle nechceli verit,
ze mame listky na prvé miesto v parteri, lebo sme neboli v Ciernom
a Jozo Gregor sa privelmi opieral na svoje lakte o zabradlie,
nadstavujuc dlane za usSi, aby lepSie pocul. Chodit v zimnicku
do elegantnej kaviarne a jedalne sa tiez nesvedcilo. Videl som, ze si
hostia nechavali kabaty v predizbe na vesSiakoch, i galoSe si vyzuli a
tak vchadzali, ale moja nedbvera aka bola ticha, taka bola velka.

Ktosi ma i upozornil:

»Mbzu to brat ako urazku, ako ¢o by sem chodili l'udia, ¢o nemaju
svojich kabatov.”

»Tito majud, ale ti von nie,” namietal som.

,V Rusku maju vsetci. Videl si ty Rusa bez zimného kabata?“

Pozrel som cez oblok na ulicu. Skutoc¢ne. Ako ¢o by menazeriu
divych zverov boli vypustili. Tam liSka, tam medved, tam divy
baran, zajac, macka a Co ja viem. Papachy ako pol chalupy. Este
i galoSe u dam boli srstnaté.

Od tych ¢ias som si nechéaval svoj zimni¢ek na klinci. Ciapku
s rukavickami som mu vstrcil do vrecka i s klapfiami na usi, fajocku
z neho vytiahol, galoSe pekne-krasne zobul. Ale z opatrnosti som si
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ho vSe zavesil k nejakej Ssube s panskym futrom. Myslel som si, ze
ak ma dostat niektory zimnik nohy, to ich skér dostane Suba
kozusinou podsita, a nie moj vatou futrovany kabatik. No i pri tejto
opatrnosti vychadzal som Casto z kaviarne do predizby a pozeral, Ci
je zimnicek pri Sube; ak Suby uz nebolo, prevesil som ho ku ine;
kvoli lepSej spolocnosti a istote. Zimnicek visel skromne a ticho, ani
sa nepohol. Uspokojeny vracal som sa. Po ¢ase mi uz ani neprislo
na um, ked som ho nachadzal medzi ostatnymi kabatmi. Zdalo sa
mi celkom prirodzenym, Ze ked som ho raz zavesil, musi i visiet.

Ale raz mi zamihali oci: kabat nevisel na tom klinci, na ktory som
ho zavesil. Nevisel ani na druhom, ani na tretom, ani na tridsiatom.
Mraz mi preSiel po chrbte. Pocal som prevracat vsetky kabaty, Ci
pod niektorym nebude. Nikde. Ohmatal som veSiaky desat raz. Nic.
Pozrel na dlazku, ¢i nepadol s klinca? Nie. Neviem preco, myslim
v zUfalstve, zodvihol som oci k povale, ¢i azda nevylietol a nevisi
na lampe? Na chvilku som sa potesSil tym, ze sa mi to azda len
sniva, a hned sa zobudim v zimniku. Ale Jozo Gregor tam stal
obdaleC¢ vo svojej zivotnej velkosti a kaslal tak hlasite, ze to
nemohol byt sen. Cakal na mfa. Premeral som ho oc¢ami, ¢&i si
zo zartu neobliekol moj kabat. Bol obleCceny v strakavom
prechodnom s gombickami-invalidkami. Vratil som sa do siene,
kde som sedel, ¢i je kabat nie tam, hoci som vedel iste, ze som si
ho zobliekol a zavesil. V sieni, pravda, ani chlpa po nom. Ani na
hostoch nebol. Stratil sa. Zmizol. Ukradli mi ho i s ciapkou,
s rukavickami a klapnami na usSi. Bol som zasa holy, ako kedysi
na Sibiri. Novy Akakij Akakijevic.

Blyslo mi myslou, ze uz ked som Siel do ,Pragy”, mi zima lica
stahovala, uSi mrzli a nos sa mi lepil. Bol aspon dvadsatstupriovy
mraz. Na namestiach horeli vatry a dym sa valil, kde-tu blcali
rozziarené velké zelezné pece.

A chylilo sa k veCeru. Mraz len pribral na sile...

Stal som v predizbe, ako ¢o by som bol tiez primrzol. | reC mi
zamrzla. Nedajboze slova vypustit z Ust.

TRIHLAV 5.2023 105



Cestou ku slobode

,Co stoji$? Pod uz!“ nahlil JoZo.

»,Kabat mi odvialo,” vyblabotal som po dlhej pauze.

»Ale ¢o!”

,Odvialo.“

»,Dobre si pozrel?“ pocal sa prehrfnat v kabatoch.

,Dobre. Ani nepozeraj. Uz je tak. Len to mi je divné, pozri, aké
krasne Suby tu visia... LiSka, hen bobrova, tam skunks... Akurat mg;
ti vezme.”

Jozo, dobrd dusa, ma pocal poteSovat, Zze to bude iste len mylka.
Vrati sa, kto vzal, ked zbada omyl, odovzda... | hotelier Mencer je
zodpovedny. Musi kabat nahradit.

»Ale do tej zimy takto nemébzes. Prebehnem pre tvoj kriziacky
mantel. Ty tu pockaj. | tak musiS. Az hostia odidu a kabat zvysi,
bude tvoj.“

Zadrzal som ho, hodiac rukou:

»,Neustavaj sa.”

Predsiefiou presiel Zivocky. Vysoky na dva a Siroky na jeden
meter. Za nim Siel Mencer, najomnik hotelu Praga. Nizky, tucny,
bruchaty, nesiahal Zivockému ani po plecia. Zbadali, Z2e stojime
v predizbe, ako ¢o by sme sa o nieCom radili a nevedeli si rady. Mj
nos bol akiste dlhsi ako obycajne, brada mi spadla na kravatu,
medzi obo¢im stipik a na ¢ele véetkych sedem vraskov. JoZo pozeral
na mna s dtrpnostou. Chytil Mencera pod pazuchu a dobromyselne
mu pocal vykladat, ze ma v Satni neporiadok, ze tak a tak, kabat
ukradli a tuto, doktor, nemoéze odist. Treba sa mu bude postarat
o nejaky kabat.

Mencer frkol nosom. To znamenalo smiech, a taky smiech, vieme,
Co znaci. Znamena: Komu ukradli kabat? Vam, ¢i mne? Mne nie, ale
vam, teda, prosim, bude vasou starostou hladat zlodeja. Vam sa
stratil kabat, ¢i mne? Vam. Uz i prislovie hovori, ze kto si stratil,
nech si hlada. Vy nemate kabat, ¢i ja? Vy. Vasa starost.

Vy ste zodpovedny zan,” podotkol som, ,u vas sa kradez stala.
Vo vasej satni.”
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~Lutujem,” opacil Mencer nemilosrdne, ,,ale ukradnd vam v moje;
jedalni hodinky, mézem byt ja zodpovedny...?“

,10 je iné. Hodinky boli v mojom vrecku...”

.,Povedzme, ze ste si ich vylozili na stolik...“

Bola by sa vyvinula pravnicka disputa, ktora by bola potrvala
mozno i do rana, keby sa nebol zamiedal pan Zivocky.

»,Ja mam liS€iu bundu, poziCiam vam ju, kym zakoncite svoj
proces.”

Pozrel som na obra. Do dvoch metrov chybovalo mi len 26 cm.
Co sa $irky ty&e, povedzme 10.

,1 pin¢ vdm pozi¢iam,“ pokracoval veselo pan Zivocky:.

Odvratil som sa od cynického Mencera, zakoncil disputu a dal
svoju ruku do medvedich rik Zivockého na znak prijatia oferty a
vdaky. Na srdci sa mi trosku oblahcilo. Predsa sa len najdu dobri
ludia.

Dlho sme cakali, kym doniesli bundu a pinc. PinC bol uz trosku
zelenkavej farby, stuhy na okraji zamastené, kde-tu zahojena jazva
z predoslych bojov a vrasky predoslého burneho zitia, ale stal mi
dobre, ¢i som ho posotil do tyla, Ci pritiahol k nosu. Bunda bola
velka. Siahala mi po Clenky. Moznoze som nou i chodnik zametal,
ale to nebolo isté: neobzeral som sa. Isté bolo, ze som si konce n6h
nevidel, ale nehladel som. Plecia mi zvisli ku laktom, ruky sa mi
koncili niekde nize laktov a boky som si mohol kridlami duplovane
chranit. Zarez na chrbte pocinal sa kdesi pod mojimi kolenami.
Nicevo! Bolo aspon teplo.

Jozo chvalil, aky som pén. Zivocky sa sprvoti skoro zaSiel
od smiechu, ale potom celkom vazne povedal:

»Ani som nevedel, Ze je eSte taka dobra.”

VecCer sme Sli do kaviarne na Fundeklejevskl s umyslom, ze
o 6smej p6jdeme do divadla.

Pri elektrickej lampe ma ,,gorodovoj* zastavil.

~Kuda?“

~Pocemu?“
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~Kuda?“ zopakoval otazku, neodpovedajuc na moju.

Pricina bola teda vazna.

N kofejnu... PoCemu?“ zopakoval som otazku i ja, nech vie
i policajt, ze je to nielen tak ludi pristavovat.

»Kde vy vziali vot etu Subu?“

»Kakoje vam dielo?*

»ldite so mnoj.“

JoZzo pocal vysvetlovat. Zivocky ho zastavil, odtisndc ho jednou
rukou, druhou odstranil policajta, odvrknic mu zvysoka, chladno a
kratko:

,Suba moja. Pajdom!*“

Nech nie Zivocky, na moj’ dusu, este ma zavrd, 2e som bundu
ukradol.

Kto ma skodu, o posmech nech sa nestara. V kaviarni ma cakalo
este jedno prekvapenie. Ked som bundu vyzliekol, bol som ako
mlada liska. VSetka srst starej liSky mi zostala na kabate. Len-len Ze
som neodbehol na Styroch. Za tri dni som ju nemohol skefovat...

Zima sa pomaly koncila. Cas bol premenlivy. Raz desat stupriov
mrazu so Stiplavym severakom v slne¢nom dni, druhy raz odmak a
desat stupnov tepla. Na stary, zozltnuty sneh nachumelilo nového
snehu. Sanica sa obnovila. Zametaci s lopatami sa zasa vyrojili a
ulice boli plné cvengu. Nie nadlho. Zafukol juzny vietor, sIniecko,
odmak. Sane zamenili koCmi. Cesta zvodnatela. Snehové kopy
vedla dlazieb zasa ocerneli a zo dna na den boli nizSie. Uz bolo
vidno chodcov z jednej strany na druhu.

Prislo Jozefa. Neusmieval sa, ako doma v tento cCas. Lezal a
kaslal. Mal nadchu a zapalenie hrdla. Proti zvySenej temperature
prikladali mu studené obkladky a on vrestal na cely Kyjev.

Slovom, zdapas ostrazite, ale iste prichodiacej jari s urputnou a
pred agéniou zUriacou zimou.

Borba v prirode. Borba medzi ludmi. V Petrohrade vypukla
revolucia. Noviny pisali, Zze Rusi zaujali Petrohrad od Nemcov, ktori
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vraj tam robili neporiadky, aby vyvolali revolluciu a aby potom mohli
uzavierat osobitny mier s Ruskom. Ale zvitazili Rusi. Petrohrad je
v rukach revolucionarov.

V Kyjeve pri jarnych potéckoch Cervené prudy l'udi. Pri mizndcom
snehu cervena farba, ani ¢o by boli vSetci rozkvitli. Manifestovalo
sa. Ukrajinci, Poliaci, Zidia, s krikom, hudbou, spevom, napismi.
Mitingy. Redi. ,Da zdravstvujet svobodnaja Rossija!“ Na stenach a
plotoch samé ,vozvania“, rezollcie, pozdravy, memoranda.
remennoje pravitelstvo” s profesorom Miliukovom.

| u nas stihala porada poradu, sch6dzka nahanala schédzku. Ako
ked sa deti hraju na nahanacku. Raz ten, raz ten chytal. Raz
funkcionari Svazu, raz zbor jeho spolupracovnikov, raz tajna Cierna
ruka, raz Svaz novinarov, raz Slovaci, raz Poliaci, raz doverna
stolova spolocnost.

Stefanik, urobiac plan na zriadenie odboru Ceskoslovenskej
narodnej rady v Rusku, odisiel do Rumunska a oznacil
za plnomocnika B. Cerméka.

Miesto jednej Narodnej rady mali sme Svaz ceskoslovenskych
spolkov, Sbor svazovych spolupracovnikov, Durichovu Narodnu
radu, Cermakovu docasnu kanceldriu Odboru Né&rodnej rady a
rozlicné zajatecké vacsSie i mensie tabory so svojou autondmnou
volou.

Miliukov sa mohol Skrabat za uchom.

Stefanik Ziadal od neho uznanie Ceskoslovenskej narodnej rady
v Cele s profesorom Masarykom a jej Odboru v Rusku, Dirich ziadal
uznanie svojej Rady, Vondrdk, predseda Svazu ceskoslovenskych
spolkov v Rusku, pozdravil Miliukova v mene tohoto Svazu a ziadal,
aby bol vzkrieseny Svaz so starymi pravami oslobodzovat vernych
Cechov a Slovdkov zo zajatia, umiestiiovat ich v dielfiach pre
obranu a prijimat dobrovolnikov na front a aby za zdastupcu a
organizatora naroda v Rusku bol pokladany Svaz, t. j. ziadal vSetky
tie prava, ktoré mu Kyjevsky zapis vzal. Zbor spolupracovnikov
Svazu bol proti svojim panom séfom a na burlivej schdédzke sa
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uzniesol, Zze treba poslat Miliukovi telegram, aby uznal za jediného a
hlavného  politického  zastupcu  Ceskoslovenského  néaroda
Ceskoslovenskll narodntd radu s Masarykom na cele, potvrdil
v Rusku zriadeny Odbor podla ndvrhu Stefénikovho, ako i aby
definitivne odstranil Durichovu Narodnu radu. Rozlicné zajatecké
tabory tiez zbili hlavy dovedna a posielali svoje rezollcie na adresu
ministra zahrani¢nych veci.

Miliukov odhrnal telegramy a hovoril:

»Az pride Masaryk... Vyckame, Co povie zjazd.”

Ale i profesor Masaryk stdl v tejto papierovej chumelici.
Nevydrzal a odtelegrafoval, Zze pride a do tych cias zZiada svornost
i od Vondréka, i od Pavllva, i od Cerméka. Telegrafuje i Miliukovi, Ze
je Durich vylucCeny z Narodnej rady a pozdravuje i

,Skvelu rusku revoluciu, ktora znamena poriadok a
vitazstvo... Oslobodenie Ceska so Slovenskom
uskutocnené bude obrodenym Ruskom... Slobodné
Rusko je najstrasnejsim udderom prusianizmu...
Slobodné Rusko znamena smrt Rakusko-Uhorska,
tohoto pokryteckého a zradného nepriatela Slovanov.
Slobodné Rusko znamena upevnenie Dohody..."

Miliukov dakuje.

Zjazd sa chystd a schodzky zudria. Dohovory, pred-porady,
porady. Spievam si v redakcii: ,Zas schlze, schize, schize,
o schlize neni nouze."

Siesteho méja je sldvnostné otvorenie.

Vynasa sa rezolucia, ze

,Ceskoslovenskd ndrodnd rada s profesorom T. G.
Masarykom je najvyssim organom ceskoslovenského
narodného politického boja a je preto povinnostou
kazdého Cecha a Slovéaka jej vedeniu sa podrobit. Toto
uznesenie zjazdu nech je oznamené docasnej ruskej
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vlade a prislusnym dradom.“

Zjazd pozdravuje Miliukova, Miliukov zjazd.

Zjazd pozdravuje i Slovensko i Slovakov vo vlasti, a to ma byt
tiez ozndmené v novinach... Letaciky budud rozhodené z aeroplanov
po Slovensku. Mdme sa postarat o publikovanie. Slovenské hlasy
prejdu do Petrohradu ako osobitny casopis.

Nakoniec spolocné fotografovanie a rozchod.

Kazdd idea je peknd, ale ked ju ludia pocnU vykonavat,
od Spinavych ludskych ruk sa vzdy zasSpini. Nevie chodit po zemi,
medzi l'udmi vo svojej myslenej krase. Zvrhne sa, zopsuje.

Ruska sloboda!

Je to uz tak, ze je vzdy neporiadok, ked sa robi poriadok. My sme
nasu mall chyzu vymietli, naradie rozlozili a povedali, kto je panom
v dome. Durichova Narodna rada bola na smetisku, jeho len-len ze
nedal arestovat niekdajsi Sepkar Priklonskij. Predbezne bol
poriadok. Ale Rusko? To bol trosku vacsi , kvartyr”, ako nas, a trosku
vacsi neporiadok. K tomu este i sliuzky manifestovali. Uzavreli, ze
budu len Sest hodin pracovat, dva razy do tyzdna vychadzat a hosti
prijimat tak, ako ich pani. Vojaci pocali fajc¢it na prechadzkach a
prestavali pozdravovat svojich predstavenych, a ked, nuz len tak,
aby bolo, lezérne, bez zdrepenenia, s cigaretou v ruke, ba
i v ustach. Niektori déstojnici ich pristavovali a rozCulene vytykali
nedbalost a nedctu k vySSim, ini hadzali rukami: ,Naplevat!"

,Smirno!“ zareval raz akysi dostojnik na vojacka, ktory presiel
bez pozdravu s cigaretou v Ustach. Vojak sa zastavil. ,Karit mo6zes,
ale mna, ako starSieho, uctit musis.”

ZamieSal sa milicionar, Zze vojakovi neslobodno tykat, ale
dbstojnik ho okrikol:

»~NemieSaj sa do nasich veci!“

Revoluc¢ny milicionar bol, pravda, na to, aby robil poriadok a,
filozofujuc o prave na rovnost, uz-uz chcel chytit dostojnika, ze ho
uvazni. Ale vojacCik stoji ,smirno”, cigaretu odhodil, salutuje a
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hovori:

,Gospodin oficer, razrieSite jemu dat po mordie, potomu, Sto on
vmiesivajetsia v nase diela...”

To este vtedy vitazila tradicia a stary poriadok.

Nestacili agaty rozkvitndt, a noviny pocali pisat o ,razstroji“
v armade a anarchii v kraji. Miesto jednej vlady boli dve:
remennoje pravitelstvo“ a ,Soviet rabocich i soldatskich
deputatov”. Nemohli sa dorozumiet. Jedna druhej robili prekazky.
Heslo: ,Vojna do pobieditelnago konca“ bolo zakriknuté , mirom®*.
Lenin, ako neviditelny cholerovy bacil, kadial presSiel, vSade bola
mrtvola doterajSej ustanovizne, rozvrat v elementarnych pojmoch,
v zmyslani. Nijaké Rusko, nijaké , gosudarstvo”, nijaka vlada, nijaka
rodina, nijaky majetok, nijaky nacionalizmus, nijaké vitazstvo, nijaka
Cest, ale mier, mier, mier ,vo Sto by to ni stalo“. ,Grabi
nagrablennoje!“ Hranie na najspodnejsich ludskych pudoch. Bud
zverom!

Miliukov z ministerstva odisiel.

Na frontoch nastupovali Taliani, Francuzi, Anglicania. Len rusky
front mical a stal. Ale keby bol len mical a stal, bolo by byvalo este
ako-tak. Rusi strielali na tych, ktori boli ochotni nastupovat.
Bratrickovali sa s Nemcami, obchodovali s nimi v zakopoch,
hromadne opustali front a sSli domov delit si panské majetky.
V Kyjeve bolo denne i 12.000 zbehov-vojakov.

Guckov vyhlasil, ze je Rusko ,na kraji gibeli“. Leonid Andrejov
vo ,Veclernej gazete” pisal o skaze. Kerensky recnil, recnil, recnil.

Z revollcie a slobody povstala anarchia.

Cierne plagaty.

~Smert burzoazii!“

,Da zdravstvujet svobodnaja komuna!“

Uz chodili po uliciach s kynzalmi, revolvermi, Sablami, bombami
a vyzyvali:

.K razpraveé s kapitalistami!*“

Milicia prosila obecenstvo, aby nedrazdila demonstrantov, miesto
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toho, aby rozprasila 150-hlavovu vykrikujicu tlupu.

KronStadt sa wvyhlasil za osobitnd republiku. Vypovedal
poslusnost docasnej vlade. Doéstojnikov pozatvaral a drzal
v temniciach. Poslal drzé ultimatum ministerskej rade.

Vojsko sa stavalo nedemokratickou ustanovizrou. Vytykalo sa, ze
sU tam sami predstaveni, sami nacalnici, sami komandanti, sama
rozdielnost, samé Sarze, Sarze, Sarze. Jedna, dve, tri hviezdicky, a
ty aby si len pocCuval. Aké su tu jednaké prava? Vysmech rovnosti,
vysmech bratstva, vysmech demokracie.

A uz i vidiet ,panov” dbstojnikov, ako si chodia sami za pokrmom
s hrn¢ekmi. Stoja, Cakaju v rade s ostatnymi vojakmi, kym pride
na nich rad. Vojaci sa im smejd, pustaju svoje vtipné poznamocky.

Na frontoch prichadza i k vrazdam. Vojaci uz i zabijaju svojich
dbstojnikov.

Cestovat sa nedd. Vlaky sU plné vojakov. Podvoz zatrudneny.
Cakarne su kaséarne. VSade vojsko. Dostojnici stoja ustati a ospali.
Vojaci spia porozvalovani v Cakarnach a jedalnach druhej triedy.

Generdl S¢erbacev na frontovom zjazde darmo hovori v Odese,
Zze sa pocina rozlozenie v armade, Co je synonymné s rozkladom
Ruska. Darmo hovori hlavny komandujuci, ze je Rusko ,na kraji
gibeli“. Darmo Brusilov vydava rozkaz, ktory sa konci:

,Jrebuju priniatia nemedlenno samych energicnych mier dla
unictozenia etogo niiem neopravdajemago samovlastia.”

Cuma ide.

A kym predtym daleko na frontoch blcali ohromné ohne,
pumpovala sa ludskd krv a striekalo sa nou, ako z hydroforov, aby
sa ohne krvou zahasili, vietor rozduval iskry i popol a my v zazemi
sme citili len pohoreniste, ale ani krvi, ani ohna sme nevideli, k nam
zanasalo len popol, ktory poletoval vzduchom ako paperie, nikomu
neublizujuc, — dnes ohne a krv prevalili sa do zdzemia. Celé Rusko
blcalo. Kde si pozrel, bol samy poziar, lUpez, bunt, vrazdy, krv.
Revollcia sa zvrhla. V cervenej farbe tonuli majetky, horeli.
Do neba vyplazovali svoje dlhé jazyky. Ohen, ktory hrial, hnal, palil
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a nicil...

Zjazd Cechov a Slovdkov v Kyjeve ma vyvolil za ¢lena
informacného a propagacného odboru Odbocky Narodnej rady
v Rusku. Ako taky mal som sa presidlit do Petrohradu, kde
Slovenské hlasy uz i pocali vychadzat ako osobitny Casopis.

Dostavam telegram od Hurbana:

,Prijezajte nemedlenno. Udostovierenie Zitelstvo
polucite zdies dengi trebujte svazu pervyj nomer
gazety vysel Gregor pust prislet rukopisi vesma
zelatelny popularnyje feljetony témy ne aktualno
politiceskija a narodnoj zizni s sravneniem buduscago
svobodnago razvitia Gurban.”

Telegram na tie Casy jasny.

Siel som sa hned zaznadit na vlak do ,Mezdunarodnago
obScestva spalnych vagonov” a dostal som miesto na 16. juna.

ESte by som bol mal posurit v tla¢iarni ,Cechoslovana“ rezoluciu
zjazdu a jeho pozdrav Slovensku. Tlacili ho od pociatku maja.
Od tych cias do mojho denného programu patrilo ist do tlaciarne
a urgovat tento pozdrav, vypocut ochotny slub, Zze ano, ano, uz
bude, ¢o trvalo uz dva mesiace. Tak sa mi videlo, ze zadrzat slovo
je uz aj u Cechov ,burzodzny predsudok*. Kvéli rozmanitosti rozdelil
som si tlaCovych Cinitelov a kazdy den Siel k druhému.

Jeden den som zasiel k Chalupovi.

»10 je Grunt na pric¢ine.”

Siel som ku Gruntovi.

,To Svihovsky.*

Siel som ku Svihovskému.

.10 Chalupa.”

Siel som k Chalupovi atd.

Mohol som si nohy po kolend zodrat. Clanku nebolo. Pozdravoval
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som Slovensko sam v duchu tichosti a myslel si, ze az sa vratim,
odovzdam pozdrav osobne.

Tak som sa chystal i toho dna a stretol som sa s Duchajom, ktory
mi povedal, ze chodi za slovenskym zjazdom.

»Ale ved bol pred dvoma mesiacmi.”

»10 bol ¢eskoslovensky. My chceme mat Cisto slovensky zjazd.“

PriSiel mi na um Vajanského vers:

,Tu chudak Slovak zapoteny leti:
po hrbe ostali len biedne smeti.

On dobre pocul, ¢o archanjel kazal,
oneskoril sa, ked'si krpce viazal...”

~Naco?"“ spytujem sa.

»Nuz ked' vSetko ,zjazduje‘ a len my Slovaci nie.”

,Co mienite teda?“

»,Dal som uz i tlacit ¢lanok o tomto zjazde. Braun mi hovoril, ze
sa to uz sadze. ldem urgovat.”

,Co vravite? Kto? Braun?“

~Redaktor Braun."

.,Braun, Braun... O tom som ani nevedel... O jedného viac
chodenia. Bude Braun, Chalupa, Grunt, Svihovsky, Braun... Da capo
al fine.”

Braun na Duchajov revolver konecne povedal, ze akisi Slovaci
povedali, ze zjazd nebude, lebo to by znamenalo separovanie sa
Slovakov. Rozmyslali sme, ktori to Slovaci mohli byt. V Kyjeve sme
boli uz len traja. Vlado Daxner? Ten vtedy sedel doma a strihal
stard bllzu. ZoSival z kudskov ciapku. Hasa? Nemohol byt. Ten sa
cely den kupal v Dniepri. Sotva stacil. Ja som sdril pozdrav
Slovensku... Nik z nas s Braunom nerozpraval. No, ¢o? Aby sme Sli
po inych Slovakoch: Braun, Chalupa, Grunt, Svihovsky... Braun...

Cldanok o slovenskom zjazde ani nevysiel. Zjazd sa nekonal.
Celkom mudre... Ked' sa vratime, zideme sa na Slovensku.

SleCna, Co mi slubila karticku do Petrohradu na 16. juna, ma
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prekvapila, ze ju uz ktosi v mojom mene vyzdvihol. Zdalo sa jej, ze
taky vysoky, rusovlasy.

,Komu som len hovoril o svojej ceste?” spytoval som sa sam
seba. ,Rusovlasy, vysoky... Chalupa...! ist k nemu a vyctit ho, tahat
ho na zodpovednost? On by to iste zvalil na Grunta, ten na
Svihovského...“

Dal som sa zaznacit na 4. jula.
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X. V Petrohrade

Celé Rusko presiel som na raty vo vozrnoch pre statok.
Neprijemnych spomienok mam uz dost. Do Petrohradu vybral som
sa teda v medzinarodnom vozni Il. triedy. Cestovalo sa mi vytecne.
Miesto o 11. hodine predpoludnim priSiel som sice o 7. hodine
vecCer, ale osemhodinové opozdenie vlaku v Rusku je ,niCevo“.
O tom sa ani nehovori.

Slava Bohu! Na stanici ma Cakali priatelia Janko Srsen a hlavny
redaktor ,Slovenskych hlasov” Vlado Hurban. Inace by ma boli
hned na stanici olupili tovarisci ,,nosil'sCik” a ,izvoscik”.

Hurban Siel od izvoscika k izvoscikovi a jednal sa. Jeden ocenil
20-minutovu cestu na 8 rublov, druhy na 6, az konecCne naSiel
jedného za 4 ruble. Bosoractvo! Jednaké brady, plecia, chrbty a
brucha, rovnako chudé koniky a osuchané kocCe s plySovymi,
obdratymi sediskami, jednako nizke cylindre s prackou, svetlasté
kaftany, zelenkavé pasy — a taky rozdiel v cene!

,Ladno,” povedal Hurban a sadli sme do koCa so Srsnom.

Hurban utekal na prednasku Mrs. Pankhurstove;.

Bolo po dazdi. Since svietilo na mokré, drevom vykladané dlazby
ulice. Zdalo sa mi, Ze je chladno. Vietor nam dul do tvari a
po necistych uliciach hnal pred sebou smeti, prach, zdrapy papierov
a novin. Tabule, vyvesky, stipy lampové, obloky na domoch,
vyklenky na stenach sSpinavé, prachom zapadnuté. Dazd musel byt
velmi kratky, ni¢ nestacil poumyvat. Ludi akosi dost malo. Vidno
bolo, Ze tu ludia zZiju doma a nie na ulici, ako v Kyjeve. Najviac bolo
vojakov v sineloch, prehodenych cez plecia.

Sli sme na Litejnyj prospekt. Blysol Nevskij, ktory ho pretina.
Napravo i nalavo rovna, dost Siroka, velkomestska ulica, ale hol3,
bez stromov. Cakal som ¢osi velkého, $irokého, pekného, s alejami
stromov a cert vie ¢im vykladanymi chodnikmi, blesk, nadheru,
prepych, a — ni¢. Ako sto druhych velkomestskych ulic. Nijaky
dojem. Ved tadialto chodieval Puskin. O tomto prospekte pisal
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Gogol. Tu paradiroval Lermontov... Ci mi srdce uzZ tak zatvrdlo?

Zloziac a umyjuc sa u SrSna, vysli sme zasa na ulicu. Pomaly
pridli sme k Neve. Spinava, sivd rieka s prehnitymi, s¢ernelymi
CInmi. Za nou, okolo nej domy, domy, domy. VSetko bez zelene.
Pustota.

»TU maju byt kdesi granitové brehy,” pomyslel som si. ,,0 ne bije
Neva.”

Nevidim ich a spytujem sa SrSna. On mi ukazuje na druhu
stranu... Zazrel som murované, staby zo skaly, hradby. Pri samom
brehu rieky. Za nimi trcala vysoka veza s tenkym, Spicatym
koncom. Skoro cely sa blyskal v sInci.

,Petropavlovskd kriepost,“ objasfiuje Sréerl. ,Tam sedi Strirmer,
Protopopov et comp. Kazematy su pod Urovnou vody.“

.Strach!”

A tu je Slisselburgska kré¢ma.“

Vidim kordb a na nom postavend drevend budu s malymi
oblokmi, s bielymi, riedkymi zaclonami.

»1a nepdjdeme,” a chytd ma za rameno. ,Tam sa plati za kustik
sunky, vidis, mam malu ruku, ale ani taky — pat rublov.”

Ukazuje mi ruku. Naozaj mala.

»A miniaturna porcia telaciny,” pokracuje skoro Septom, ,detto.”

Tahd ma do Letného sadu, ¢o je nalavo za vysokym Zeleznym
plotom s granitovymi stipmi. Ideme riedkym sadom s brezami,
osikami, lipkami atd. Ludia vo zvrchnikoch sedia na lavickach. Je
chladno a mokro.

Rad sosiek sprava i zlava. Nahulice, bohyne, muzy s odbitymi
nosmi, zaspineni bohovia bez ruk. Prechadzajucich zasa malo.
Nevidno vyobliekanych, vzdusnych krasavic, ako v Kyjeve. Nesmeju
sa. Ani tie paradne nie su vzdusné, ale akési zakutané, tazké a
bledé, akoby uzimené. Nijakej krasy ani miloty u nich.

Vysli sme z parku.

~Martovo pole.”

Fadna, Siroka ,ploscad

i

s drevenou budou a kopcekmi za
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nizkymi, zeleznymi ohradami. Tenucké, zelené, vystrapkané stuhy
tradvy na krajoch kopcov. Pod nimi lezia ,zertvy revollcie“. Na
vojenskom cvicisti hrobitov... Armada — hrobitov. Aké hllUposti pletu
sa mi hlavou.

Dost dlho sme sa motali neznamymi, Ciernymi ulickami. Okolo
deviatej vecer prisli sme k ,Restoranu Praga“, kde sme vecerali
draho a malo. Bouillon bez vajca, telacina s troma nemluvnymi este
zemiaCikmi a 7 i pol jahody: 3 ruble 50 kopejok. Butelka
pelendrekovej ko¢prdiny 1 rubel 20 kop. Cajné, garderéba podla
Ubosti, ale aby ta neobzreli! Clovek sa toho obzretia tak boji.
Vidno, nie si doma. Ky div, Zze 6 rublov prasklo. Zostal som sediet
s otvorenymi Ustami. Bez kavy, bez cigary a — hladny. Nikdy som
nebol matematikom, ale som si rozpocital v duchu, Zze hoci som
narodnym radcom, poradit si neviem. Takéto veclere by staly
mesacne 180 rublov...! Ale zasvietil IUC zlatistého Caju a uspokaojil
som sa. Ved na to je Caj, aby dopomahal k ranajkédm a veCeram a
doplnoval i obedy.

Vysli sme na Nevskij. Pred oCami som mal celé tieto oSuchané a
obstrapkané nohavice starého gavaliera.

Desat hodin a eSte mrkda. Petrohradska biela noc. Ani mesiaca,
ani hviezd nevidiet. Nebo jasné, popolavé. Sediva plachta. Lampy
ulicné nesvietia a mohol by si Citat veCerné noviny. Zbadas zdaleka
neholend tvar, alebo pudor na licach. Velkd tlupa ludi stoji pred
redakciou ,Vec¢erného vremeni“. Citaju vyvesené zvesti z bojista a
debatuju. Vzdelavaju sa, ako byt slobodnymi.

»Anickin most,” vysvetluje Janko SrSen, ,a tu je Fontanka.“

Styri bronzové Zrebce s bronzovym ¢&lovekom na Styroch uhloch
mosta. Zrebce sa vzpinaju a ¢&lovek ich chce skrotit. Procedira
pociatku krotenia a boja vzdy vzmahajliceho sa. Clovek sa vzdy
vacsmi a vacsSmi napina, aZz konecne vsetky svoje sily a vahu vklada
do potky.

Mimovol'ne prisli mi na um bolSevici a borba s nimi.

Napravo Anickin dvorec. Palac na cCerveno zatrety, ako vsetky
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statne budovy. Stara farba starého rezimu a nova farba slobody. Su
skoro rovnaké. Stard nevolnost a novéa sloboda. Ci sa aj v inom
neponasaju na seba?

Stiporadie dvorca hladi na Fontdnku a na Nevskij. Za mostom
tiez palac Cervenkastej farby. Povetrie zda sa ti ruzovym. Mdry
palacov vo Fontanke odrdzaju sa tiez ruzové. Krvava voda sa trasie.
Hladina bez viniek, ale ako by na nu bola nabehla husacia koza.

Srsen mi ukazuje stopy revollcie. Na Anickinom palaci diery
od gulometov 2z bronirovanych automobilov. Rozbité obloky
pozaliepané papierom.

,Zaujimavé to bolo,” vravi, ,ako publikum pri strelbe zmizlo.
Odrazu nevidel si nikoho. Len cesta a trotoare boli pokryté zimnymi
kabatmi, drahymi Subami, ciapkami, zenskymi plastmi. Videl si
opatky, ,rezinky“, podkovicky, trojuholniky galosi... VSetko si to
'ahlo, ako na komando...

Zvrtli sme sa na Litejnyj. Kde-tu oneskoreny obyvatel ponahlal
sa domov. Bola zima. Pozrel som na hodinky. Jedenast. O tejto
hodine sa vSetky hostince a kaviarne zatvaraju.

Doma sme este vypili ¢aju. Bez caju nemozno odriekat ani
vecernu modlitbu. Ja pred veCernym vzdychom precital som si este
kus petrohradskej ,Pravdy". Ale napaleny odhodil som ju a pozrel
von oblokom. Holé, zIté steny. 87 oblokov a 42 kominy. Truba a
¢ierne kamene dvora. Kopa dreva. Kopa smeti. Spina. Neporiadok.
A do tohto popolavého Stvorhrana neba nad hlavou este stale svieti
petrohradské biela noc. Clovek, keby sa zo sna prebudil, nevedel
by, ¢i svitd a ¢i mrka.

NasSiel som sa i ja v tomto velkom meste. Ako prebudeny
v petrohradskej bielej noci, neviem, Ci svita a Ci mrka vo velkej
ruskej krajine. Ani noc, ani den. Bastard tmy a bastard svetla.

Ako ked hovadzia polievka vrie a ,Samot“ z masa vychadza
na povrch. Doma u nas ho gazdiné zberaju ako Spinu. Tu to tiez vrie
a Spina vychadza na povrch. Kto ten ,.Samot” zoberie?

Citim, ako by som pocinal nenavidiet Petrohrad.
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,Slovenské hlasy“ prestali byt chvostikom ,Cechoslovana“
na dvoch-troch stranocCkach, ba i menej, ako kedy im miesta
zvysSilo, na ¢om sme sa s Jozkom Gregorom casto rozculovali.
Vychadzali ako osobitny casopis vo velkom formate, s peknym
pismom, na dobrom papieri, celkom vazne, raz tyzdenne. Aparat
bol obrovsky. Vladimir Hurban zo sadzaca avanzoval
na ,Séfredaktora”. Zjavoval sa len vo vaznych chvilach so svojimi
zlatymi zrnami, obycCajne na celnom mieste Casopisu. Vazne chvile
byvali casto, zlatych zrniek bolo menej a tak musel priskakovat
Janko Srsenl na pomoc so svojimi ohnivymi c¢lankami, ktoré i mna
casto rozplamenovali. NeskorSie nam pridelili eSte Mila Gavoru,
k nemu ja, obidvaja s noznicami, ako nejaki krajciri. Jozko Gregor
nechcel byt dalej tylovym herosom, isiel medzi vojakov hladat
dojmy a vavriny a tazil stat sa ,udarnikom” na poli bitiek
s Nemcami a Rakdsanmi.

K dispozicii nam stali vSetky americké Casopisy, kedy-tedy prisiel
i balik martinskych ,,Narodnych novin“. Ako ¢o by ta bol ovanul Cisty
rodny vzduch, vejuci so vsSetkych stran, oblokom si videl Lysec,
blatnické vrchy, temenda hor nad Vratkami, hole s Povazskou dierou,
pocul si piskat Stolickovu fabriku a trubit Celulézku. Hl'adal si ohniky
v pismenach novin, aspon aky-taky dymnik, pod ktorymi su iskry,
ale nachadzal si iba tichost, hrobitov; riadky, ako malé hroby jeden
vedla druhého: na Slovensku bolo mrtvo... Okrem tohoto mali sme
i noviny Ceské. ,Slovenské pohlady” nam pozical Klecanda. Nasiel
sa i Pietrov ,Napor a odpor“. Bolo teda dost studnic na cerpanie
krivd @ na roznecovanie pokojného slovenského ducha, aby sa
»~vzmuzil a treskol jarmom o zem tu“...

Redakéna miestnost bola na Basejnej v malej izbicke. Ked
poviem ,izbicka“, rozumiem to po rusky. Podla nasich a terajsich
pochopov a stavieb bola to ohromna séla. Hladela do bocnej ulicky.
Pravda, ked' si tuto ,,bocnu ulicku“ predstavim, hoci v Prahe, stane

vvvvv
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Miestnost, ako sa pamatam, bola chudobne vystrojena. Holé
steny bez obrazkov, hoblované stoly, spinava dlazka a, ako to uz
v redakciach byva, velky papierovy neporiadok. Sedavali sme tu
skoro cely den od 10-tej rana do 8-9-tej veCera s prestavkou
kratkeho, lacného sice, ale zato i zIého obeda, a prave tak, ako
v Kyjeve, sme zasa len viac hovorili, ako pisali. Tazko padali na nase
duse zvesti s frontov a dnukajSie nepokoje.

Tu nas raz navstivil i profesor Masaryk. Predstavil nas Bohdan
Pavll. Masaryk, usmievajlc sa, podal ndm vSetkym ruku a, ani si
nesadnuc, hovoril s nami.

Ja som ho uz predtym vidaval na schdédzkach spolupracovnikov
Svazu Ceskoslovenskych spolkov v Kyjeve i vazneho i smejuceho sa.
Sedaval tam v nasom kruhu pri rozlicnych poradach, ako predseda,
s kiskom cistého papiera pred sebou. Vypocul kazdu mienku, nase
spory v jednotlivych otazkach a vzdy prehovoril posledny,
rekapitulujic nase mienky a protimienky a dodajuc svoj nahlad
na vec, ktory vSak nikomu nenanucoval a vzdy ho podaval akoby
rad sa smial, ked niekto svoje informacie podaval veselo a vtipne.
Vtedy sme sa vsetci stavali veselymi, bodrymi a blizSimi nasmu
vodcovi. Ale ked hladel véazne cez svoj skripec, tu ten, na ktorého
hladel, iste pocitoval, ze nema masa a koze na sebe, ale ze je
z priehladného skla, ze tie vazne oci vidia v nom vsSetky
nedokonalosti, poklesky a chyby a zZe ani jedna tajnd myslienka
neujde tomuto vaznemu pohladu. Ako by tie oci boli vlastnym
svedomim patricného. V kazdej ludskej duSi je predsa déza
podlosti, ktorl clovek usiluje sa zatajit, a kazdy clovek ma i také
myslienky, ktoré ma len pre seba a za ktoré by sa hanbil, keby sa
s nimi prezradil. A tu zrazu pozeraju na teba cudzie oci, ktoré tu
podlU dusicku vidia a tvoje tajené myslienky citaju. Skryl by si sa
pred tymi o¢ami, a musis stat a divat sa do nich. So mnou aspon
bolo tak, ze som sa vsSe citil stiesnenym, ubohym, malichernym,
prazdnym a hliupym, a aby som ukazal, Zze vlastne nie som taky, bol
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som pri tom pohlade odhodlany vyplnit kazdy rozkaz, len aby som
dokazal opak toho, ¢o som pocitoval, a aby sa tomu tak vazne
hladiacemu cCloveku zapacil. ,Rozkaz", myslel som si, ,,a nebudem
maloduchym zbabelcom, za akého ma pokladas.“ Cosi podobného
musel pocitovat i ten franclzsky general pred Napoleonom, ked
povedal: , Ani Certa, ani boha sa nebojim, a predsa, ked prichodim
k nemu (k Napoleonovi), hotovy som triast sa ako chlapec. Mohol
by ma prinutit, aby som presSiel cez usko ihly, len aby sa mohol
vrhnut do ohna.”

V redakcnej miestnosti ,Slovenskych hlasov”, ako vravim, sa
nam pan profesor usmieval blizkym, otcovskym, skoro by som
povedal kamaratskym Usmevom, a sudiac podla mna a ostatnych,
museli sme sa vSetci, Co sme vtedy tam boli, citit veselymi a
smelymi, ako keby sme boli uzili dobrého vina. Boli sme schopni
zdoverit sa, okrem najtajnejSich podlosti a myslienok, azda i pozicat
si so 20 rublov na veceru.

V tieto veselé chvile mi priSlo na um, ¢i by nebolo prismelé
poziadat pana profesora o nejaky prispevok do ,Slovenskych
hlasov”. Ako som sa pozdejSie dozvedel, ta ista mysSlienka skrsla
i v Janovi Jancekovi.

Myslel som na Vlada Hurbana, ze jeho prostrednictvom
poziadame nasho hosta o zelany prispevok. Vlado Hurban je z nas
»,Najbezocivejsi“ novinar, konstatoval som v duchu, hoci ani Jano
Jancek si na novinarskej ,impertinentnosti“ nezada. To sU uz z tych
mladsSich l'udi, ktori maju tvrdé lakte a budu sa vzdy vediet prebit
do popredia. Tych je svet a nie nas, vychovancov starej, teraz uz nie
uctyhodnej, ba hlipej Skoly skromnosti, ktord pokladala za pekné
zostavat v pozadi a sediet v kite, alebo pri dverdch Cakajlc, ze nas
zavolaju dalej.

»Nakoniec ani ja nepoleziem do mysSacej dierky,” snoval som
svoje myslienky, ,keby Hurban alebo Janiek odopreli, poziadam
pana profesora sam, ved sa tak priatel'sky usmieva.”

No jednako Cosi protestovalo vo mne. ,Nebude to také,” opytoval
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som sa sam seba, ,ako s tym panom, ktory podal svojmu sluhovi
ruku a ten si z vdacnosti hned aj sadol na pansky pisaci stolik a
odtial' uz ako kamarat dovercive pocal hovorit so svojim panom,
tykajuc mu?“

Re¢ iSla o kyjevskych vodcoch. Pavld ukdzal na mna a
poznamenal, ze citim s nimi a trdchlim nad ich porazenim. Nebola
to sice pravda, ale pozndmka PavlGvova ma bodla. Urazilo ma, zZe
ma chce Pavll omalovat a zahanbit pred nasSim vodcom. Nepacila
sa mi neslachetnost vitaza, ktory sa smeje nad porazenym.

Ale pan profesor i na tuto pozndmku neprestaval sa usmievat.
Zdanliva urdzka skizla sa po mne, ako hrom po drote, a stratila sa
hned kdesi podo mnou v zemi.

~Nemusis sa smiat nad zabitymi,” obratil som sa na PavlQva.

Pavl( sa tieZ dobrodusne usmieval, a to ma utvrdilo, Ze pocat
spor o kyjevskych veciach by bolo nemiestne a neodévodnené. No
po tejto pozndmke uz necitil som sa, ako byvaly Kyjevcan, dost
opravnenym poziadat hoci usmievajuceho sa pana profesora
o prispevok. Umienil som si, ze poviem Jancekovi a Hurbanovi, aby
tuto nasu spolocnu prosbu predostreli na patricnom mieste. Oni su
bojovni Petrohradcania a najdu vacsie sympatie.

Navsteva trvala asi pol hodiny. Po nej som nasho vzacneho hosta
i s PavliGvom a esSte s kymsi, neviem uz s kym, odprevadil, tak sa mi
zda, do hotelu ,, Eurdépy*“.

Cestou bol pan profesor uz vazny, chcem povedat, neusmieval
sa, ba, tak sa pamatam, neprehovoril skoro ani slova. Hovorili ini a
mo&j zamer, ktory som v redakcii s mojej strany pochoval, nemohol
vstat z mrtvych.

O par dni mi s radostnou tvarou Jancek oznamil, ze
v ,Slovenskych hlasoch” bude uverejnena besednica od profesora
Masaryka. Budu to vraj spomienky na jeho mladé roky.

Bozkal si pritom konce prstov od nadsSenia, aka je td besednica
krasna.

»Mas ju?“ opytal som sa ho.
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~Nemam, ale budem mat.“

,Jano, ty si bezoc¢ivy! Ako si sa opovazil? Cloveka tak véestranne
zaujatého, svetového filozofa, politika, spisovatela Zziadat, aby
prispel do nasich mizernych Hlasov? Ved ty ani tusenia nemas, kto
je profesor Masaryk.“

,Aké mizerné Hlasy? Aké tusSenie? My predsa robime a piseme
histériu hned za Masarykom.*

»Za dvestotridsat rublov mesacne,” dodal som. To bol totizto
vtedy nas mesacny plat. ,Ale predsa povedz, ako si k besednici
prisiel a ¢i uz k slubu, ze ta besednica bude?”

Vies, onehdy, v tej redakcii, sa tak otcovsky a priatelsky
usmieval...”

»A ty si mu hned sadol do lona?*“

»,S0m novinarom,“ odsekol hrdo a, zdvihnidc bradu, pichol sa
prstom do prs.

Spomienky skutocCne i vysli.

Z Petrohradu nas raz pozvali na plenarne zasadnutie Odbocky
do Moskvy. Vtedy tu bol profesor Masaryk. Moskovska plenarna
schédzka v auguste r. 1917 bola povestna. Nie tym, ze sa tu zisli
vtedy vsetci politicki i nepoliticki Cinitelia i necinitelia, ze podali
svoje spravy rozlicné komisie, ako vojenska, zajatecka, naborova,
propagacna, ze boli dlhé debaty, Zze nam vodca podal objemny
obraz o eurépskej situacii a o nasej, Zze nam oznacil smernice, podla
ktorych sa ma dalej pracovat, ze mal velkd re¢ v moskovskom
divadle, na ktorej ho pozdravil v mene Slovakov dr. Markovic. Nie
preto, to boli veci riadne. Ale preto, Ze bola i slovenska predporada,
na ktorej sa po prvy raz vzburili Slovaci proti Cechom.

,Cesi sU to,” hovoril ktorysi re¢nik, ,ktori so Slovdkmi nechcl
mat ni¢ spolocného. Hovoria vzdy len o ¢eskom vojsku, ceskom boji,
Ceskej politike, ceskej samostatnosti, Ceskom sState, Ceskej kulture,
Ceskej histérii, ako Co by sme my Slovaci nejestvovali.”

Vyslovujem svoju obavu,” hovoril druhy recnik, ,,ze Slovaci maju
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byt len akymsi ,futrom’ pre Ceského I'va, a uvidite, ze sa dostaneme
len do jeho zaludka.”

,Len aby nas neodkopli,” privoldval treti re¢nik. ,Musime byt
vdacni, Zze nam podavaju ruku z brehu, aby nas vytiahli z mocariny
von...
,Z dazda pod odkvap!*“

,Jedno je, kto nas zozerie!* kricali niektori.

,Bez Cechov sme na ni¢ nie schopni. Sme iba hundro$i, fantasti,
lenivci, aby nam pecené holuby padali do huby... Len pozrite
niektorych  naSich inteligentov - Slovakov. Doma platili
za ,panslavov’, a tu sa skryvaju, zarabaju, bruchopasnicia, este
i intriguju a agituju proti nasmu vojsku, volajuc o pomoc, aby sme
ich spasili od Cechov... Co mdme potom ocakdvat od prostych
'udi...? Ved je to hanba... Kto sa neprihladsi do vojska, toho
nemilosrdne bilagujme. Nech sa nam potom neukdaze na oci
v slobodnej vlasti!”

Uzniesli sme sa, ze vySleme k predsedovi Narodnej rady, prof.
Masarykovi, deputaciu, aby <¢im CcastejSie wuzival vyrazu
~ceskoslovensky®”.

Tato ponosa bola i prednesena Janom Orszaghom v plenarke
Odbocky.

Pan profesor sa zasa usmieval a povedal, ze ved je to jeho
program. To sa samo sebou rozumie, Zze bude uzivat to slovo. Jeho
jazyk je sice zvyknuty len na slovicko ,Ceské”, preto, ak by sa mu
nezvrtol i na ,slovenské”, nech mu je odpustené.

Na prednaske v divadle skoro konzekventne uzival ,Cesi a
Slovéci, Cesi a Slovaci“, ¢o Slovéaci pocivali s velkym uspokojenim.

Zato si MiloS Ruppeldt neodpustil, aby nesiel ziadat autondémiu
pre Slovakov, hoci este ani republiky nebolo, a ktorysi Slovak ma
potiahol za kabat, chcejuc ma upozornit, ze si pan profesor nedal
opravit svoju peciatku, na ktorej mal po franclzsky napisané:
»conseil National des pays Tschéques”. Podla neho malo tam stat
~tschéquoslovak®. BuSil som ho do pfrs.

{u
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Aby sa mi nieCo zlého nestalo v oslobodenej vlasti, utekal som
ku dr. Daxnerovi, ¢lenovi naborovej komisie, a hlasil sa za vojaka,
na ¢o som dostal, chvala Bohu, ,legitimacny listok”, na ktorom
stalo: ,,Zaruc¢ujem sa svojou obcianskou ctou, Ze prihlasujlci sa za
dobrovolnika dr. J. J. je narodne i politicky uUplne spolahlivy.
Dr. Vladimir Daxner v. r.“

Plenarka sa skoncila a my petrohradski, pouceni a obodreni,
vratili sme sa do smoklavého Petrohradu. Ja som bol okrem toho
i hrdy na svoju najnovsiu legitimaciu.

Petrohradské biele noci sa minuli. Den, ako tazko chory, len ¢o
otvoril o¢i, uz ich aj privieral. Casy nastali $patné. Byvali trojaké:
raz pred dazdom, raz dazd, raz po dazdi. Nebo malo vzdy nahnuty
kropacC. Lialo svoje jarcCeky. Tiekli ony vo vzduchu, tiekli ulicami.
Ludia stavali sa obojzivelnikmi, ako zaby: raz v suchu, raz vo vode.
Neva sa vzduvala nahnevana, ale sa drzala eSte svojich brehoy;
vietor cvalal po uliciach, vyhvizdujlc, ale eSte neublizoval; lampy
kolembali sa na drétoch, ako komedianti, ale drzali sa eSte svojich
drétov. Nie tak udalosti. Tieto vystupovali zo svojich hranic,
rozlievali sa a na nich kolembala sa bezhrani¢na l'udska hldpost.

Pocalo sa strielat ¢im dalej, tym CastejSie. Prehrmela druhda cast
kornilovskej epopeje. Darmo sme cakali tohto generala v redakcii.
Neprisiel. Kerenskij ho zradil. Tento tancoval eéte chvilu a vypinal
pauzy recnenim, ale prisla druha strasna burka: novembrova
bolSevicka revolucia. Neviditelnad dosial cholera sa ukazala
v podobe Leninovej mongolskej lebky. Umrlcia lebka s kladivom a
kosou a nie hviezda. V tyzden trvajucej strelbe zrdtila sa
najmohutnejSia slavianska krajina. Kerenskij-romantik, preobleCeny
do zenskych Siat, usiel.

Nas v redakcii skoro tiez postrielali. Ked sme zvedavi na krik a
strelbu v ulici priskocili k oblokom, otvorili ich a hladeli von, Co sa
robi, ktorysi utekajuci bolsevik s puskou v ruke pridelil do nasich
oblokov a krical, aby sme obloky zatvorili, lebo ze streli. Myslel si,
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Zze azda my budeme strielat na revolucionarov z oblokov. Ale my
sme boli predsa bojovnici pera. Ako taki sme stato¢ne a hned
zatvorili obloky a sadli k svojim stolikom. Jano Jancek vzal zasa
Pietrov ,,Napor a odpor” do ruk, aby odtial' vypisal niekol'ko krivd,
pachanych na Slovakoch Madarmi, a ja som sa pohruzil do novin
z Uhorska, zo Slovenska a z Ameriky, aby som z nich vystrihol
niekolko zvesti.

Skoro nastal revolu¢ny chaos a bezvladie. Nemci zaujali Rigu,
Jakobstadt. Ruskej armady nebolo. Domace vojska isli nie na
Nemcov, ale jedno proti druhému. Bili, rezali sa navzajom, lUpili,
buntovali.

Petrohradu drkotali zuby. Strach pred bolSevikmi. Strach pred
Nemcami. Vo Viborgu, robotnickej casti Petrohradu, behali
po uliciach nie [ludia, ale hladné, krvoziznivé bestie. Pohon
na burzujov. Diali sa také veci, na ktoré je schopny len jeden bozi
tvor na tomto svete: Clovek. Jeden obrazok:

Chytia kapitana a vedu na samosud. Odtrhli ho od jeho synceka,
ktory za nim vystiera ruku a vola:

,Papa, papocka... Dajte mnie mojego papocku!“

Ako vystiera ruku k otcovi, otec mu ju chyti. Ktosi odtal td ruku a
decko padda na chrbat, drziac odtatu otcovu ruku.

Vrazdy a lUupeze boli na dennom a noc¢nom poriadku. Policie
nebolo, milicia nestacila. Chodcov zobliekali do naha. Lupici vnikali i
do domov. Myslel si si, ze bude dost, ked si zaopatriS karticky
na chlieb, na cukor a na vsSetko ostatné, ¢o sa da zjest, vypit alebo
zodrat. Horky! Musel si mat karticku i na vstup do svojho vlastného
bytu. Indce si sa mohol prechadzat po Nevskom cell noc. To bola
takzvana ,samozascita” pred zlodejmi a IlUpeznikmi. Kazdy
obyvatel musel strazit dom. Obycajne, pravda, ti, ¢o nemali nic.
Spociatku len muzski, potom i zeny, tie srdnatejSie a dospelejsie.
Ked" prisiel neznamy a bol podozrivy, robila sa hned
»trevoga" (poplach), az srdce poskocilo, a nielen ty sam, rutiaci sa
z bytu pod branu, co sa to robi.
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| ja som strazil kazdy druhy, treti vecCer, raz do polnoci, raz
po polnoci po dvoch hodindch pod polotemnou branou bez Suby,
bez valandk, bez revolvera.

Nebolo dost na tom, Zze mi staly petrohradsky dazd tiekol
do topanok a Cvrkali mi nohy v nich, ani na tom, ze mi dusa davno
plakala nad Ruskom, i pravé oko mi pocalo slzit. Ako ¢o by smet
padla do neho, zalievalo sa, ked som ho mihalnicou nezakryl.
V pravom slychu pocalo ma stiepat a k ,trevogam*” i ,,samozascite”
pridruzila sa mi aj poloslepota, pre ktorid som nemohol spavat.
Otrdveny na dusi i na tele chodil som so zaviazanym okom
k doktorovi, ktory mi striekal do neho atropin.

Vlado Hurban si v tie casy zlomil ruku a Jancek trpieval
na malariu, len Gavora bol ako mlady, nezenaty masiar, Cerveny,
s okrdhlymi licami. Nech nie on, redakcia by bola byvala doldman3,
poloslepa, horuckova, ako celé Rusko.

Bol som Hurbana navstivit v nemocnici. Tenky a suchy
s poviazanou rukou sedel na posteli, ale bystry a vesely. Okolo
chodili damy-osetrovatel'ky. Pokynom ruky ich odstranil. Uklonili sa
a vysli. Usudil som, ze tu lezi velky pan, a ked nie velky pan, tak
aspon vyznamna osoba, ktorej rozkaz je Pismom svatym. V tie Casy
velkym panom byt bolo nebezpelné. Diktatura proletariatu, hoci
chcela byt panstvom, panov netrpela. Vyvodil som teda, Ze nie tak
velky pan lezi predo mnou, ako skér vyznamna osoba.

~,Budete musiet prejst do Moskvy. Nemec je dnes-zajtra tu.”

.Preco ,budete? Ty nie?“

»| ja i JanCek mame iné vazne Ulohy. Mdme vyburcovat Ameriku.
Ja mam ulohu diplomaticko-politickd, Jano organizatorskd...”

A pocal rozkladat svojim zajakavym, vysokym, chriplavym
hlasom o Ulohach, ktoré ho cakaju.

,Predsa je len tento Vlado vyznamna osoba,” myslel som si
v duchu. ,Diplomat, politik, organizator.”

IIIII
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najlepsi idd prec... Kto do Certa to diriguje?”“ opytujem sa nakoniec
napaleny v I'Gtosti a zavisti.

V [Utosti, ze stratime dvoch vyznamnych l'udi, a v zavisti, ze nie
ja p6jdem do Ameriky.

.Nasa lod netonie, len hladd more. Raz v Rusku frontu niet
pre nas, musime ho ist hladat do Francie. Poplavame na vychod
do Francie.”

~Na Vladivostok?*“

,Da.”

SHM.

Znepokojeny a s tazkym srdcom podavam mu ruku na rozlucku.

»A prosim ta,” hovori mi akoby mimochodom, , ked ma druhy raz
prides navstivit, daj sa oholit.”

Potapkal ma velkopansky po neoholenej tvari.

»I vyznamny cClovek i velky pan,” myslim si a letim dolu schodmi
oholit sa...

Tak teda zasa stahovanie — neistota. Padol prvy novembrovy
sneh. Petrohrad obelel. Nebo sa rozjasnilo. Slniecko zasvietilo a my
sme povandrovali do Moskvy. Pravé oko mi uz neplakalo, ale dusa
by bola potrebovala atropinu, aby nebola takd stiesnena, uUzka a
placliva.
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Xl. Moskva - Kyjev - Moskva

Srdce Ruska bolo studené. Kurici prestali kdrit.

»Chladnokrvni Anglicania“, hovorili o nich pani. ,Nech si vykuruju
svoje panské domy sami pani“, hovorili kurici. Obrat kolesa bol taky
kruty, Zze vSetci, ¢o sedeli na voze, povypaduvali. Doterajsi pani
stali sa sluhami, doterajsi sluhovia panmi. Kucharky so sluzkami
sadali za biele stoliky v stolovych a ich ,vysokoprevoschoditelstva“
nasli sa v kuchyni. Stari bradati generali a vysoki Uradnici stali na
rohoch ulic s balikmi novin pod pazuchami a predavali noviny ticho,
bez vynukovania, najviac ak otrcili proti chodcovi Cerstvy exemplar.
Videl si tvare inteligentné, s okuliarmi, s licami ako klaty
zvraskavelymi odhadzovat sneh a zametat ulice, az srdce stislo, a
bol by si ich vdacne odmenil. Tym zakdrili! A eSte, vraj, nech si kuria
sami!

VSade bola zima. U nas v izbe vysSiel teplomer najviac na
8 stupnov tepla. Sedavali sme v kapcoch a kepenoch, s baranicami
na hlave. V redakcii, krdsnom ,0sobniaku“ Cecha Simunka, zostali
len vysoké, tapetované, skvostné izby s elegantnym ndaradim,
salonmi, hladkymi parketmi, ohromnou kniznicou s knihami
v zlatoreze a kozenej vazbe, vsade koberce a vysoké porcelanové
kachle, Cistucké, biele, ale bez ohna, ako stojace mrtvoly, v ktorych
vychladla krv, také studené pomniky tepla, od ktorych sme Ssli
zamrznut. V stolovych, kam sme chodievali, sa i polievka i ¢aj parili
cestou na stolik, ale ochladli, kym si stacil chlipnut.

Obchody boli pIné sunkami, slaninkou, klobasami, olejovymi
a udenymi rybami, konzervami a vsSelijakymi lakotami, butelky
drahého vina, sampanského lakali v elektrickom osvetleni, ako
pekné dievcata; boli i peniaze, mohol si si nakupit, ale Coze, ked
chleba nebolo, kustik radostného chleba si nedostal, nemohol si si
zajest chlebikom ani klobdasku, ani slaninku, ani Udenu rybu, a ked
si si nemohol zajest, nemohol si si ani zapit. Z chleba, ¢o nam
davali, trcali fuzy a bol Cierny a tvrdy ako hruda. Len potajme, kdesi

TRIHLAV 5.2023 131



Cestou ku slobode

na stanici, bolo vraj dostat chleba za 100—200 rublov, ale musel si
sa vyznat, aby ta nechytili a s priekupnikom nezavreli.

Ja som sa ani z domu neopovazil vyjst. V spleti ,pereulkov” som
sa raz tak zaplietol, ze som nemohol trafit domov. Od tych Cias som
vychadzal len v spolocnosti takych, ktori sa v uliciach Moskvy
vyznali.

Ky div, ze sme v tejto ,bol'Soj derevni“, ako Rusi sami nazyvaju
Moskvu, nezostali dlho. Hladali sme utulnejsi kraj, kde by bolo
viacej tepla, chleba a menej sopecnej pddy, ktora sa nam triasla
pod nohami.

Presli sme do Kyjeva, vtedy hlavného mesta ukrajinskej republiky.
Tu bolo chleba dost a tepla az privela. Ledva sme si sadli k veceri,
uz sa zakudlilo na vrskoch a zahucali dela. To sovietske vojska
Muravieva pocali obliehat mesto.

Pritdlil ma Zivocky, ten, ¢o mi td li¢iu bundu pozi¢al. Obloky
velkej, jasnej a teplej izby na poschodi dreveného domu rincali ako
retaze a nad samou hlavou piskali a svistali mi Srapnely. Spociatku
som trpol, Zze sa drgnU o stit domu a celd stavba bude na hrbe
i so mnou, ale navykol som. Natiahol som si prikryvku na hlavu, aby
nepocul, a pomysliac si: ,,Nech sa robi, o chce” — zaspaval som
hned.

Pri tomto obliehani, rachote diel, oblackoch vystrelov,
vybuchoch, tresku vaélajucich sa mdudrov, traseni oblokov, prachu,
dyme a ohni v miestnostiach hotelu ,De France” sluboval nam
slavnostne nas vodca, profesor Masaryk, ze ,ako od samého
pocCiatku postupoval podla nasho vsendarodného a slovanského
programu, tak bude postupovat i nadalej a v tejto sluzbe pre nas
narod chce vytrvat do konca.”

»,Slubujem to vam, nasmu vojsku, nasej emigracii, nasmu
narodu... Ziadam tieZ taky slub od vés, ktory znamena len to, Ze
pre bliziace sa svetové rozhodnutie musime vsetci zvysit svoje sily
a ze sily tie chceme Ucelne spojit... Domahame sa samostatnosti
Ceskoslovenského sStatu. Nezavisly ceskoslovensky narod bude
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v Cele narodov demokratickych a pokrokovych, ceskoslovensky
narod po priklade husitskych a taboritskych predkov vykona
prenikavé zmeny svojho socidlneho Ustroja. Co Cech — to brat, ¢o
Cech — to Slovan, ¢o Cech — to ¢lovek.” (Keby to boli poculi
moskovski Slovaci!)

A my, stojac okolo neho, sl'Ubili sme mu:

erne chceme sluzit svojmu narodu v jeho velkom historickom
zapase, pokial to bude jeho volou, tak nam prikazuje cest a vernost
k nasmu l'udu v domovine.”

Kazdy z nds mu podal ruku.

Vsetky sily ucelne spojit”, virilo mi myslou, ked som vychadzal
z hotela s ostatnymi do burky delovej a ohnostroja na nebesach. ,Tu
mas hned Slovana proti Slovanovi...”

ZacCiatkom februdra bol'Sevici dobyli Kyjev. Ukrajinska vlada usla,
aby si na pomoc pozvala Nemcov a s nimi sa vratila.

Medzi¢asom sa pocal i nds narod drobit.

Kyjevsky soviet vydal dekrét, ze sa organizuje cCeskoslovenska
rudd garda. Cesky ¢asopis ,Svoboda“ vytlacil dekrét s vyzvanim, Ze
kto chce vstupit do socialistickej armady, aby prisiel do ich Stdbu so
zbranou.

Socialistickd armada! Servus, prvi bol'sevici Ceski. Prvi zradcovia.

Prisiel i inzinier Kral s Nemeckom, Ze organizuju ceskoslovenské
oddiely pri dobrovolnickej armade generala Alexejeva na Done.

PocCali i nasSi vojaci niektorych c¢lenov Odbocky Narodnej rady
nazyvat ,typickymi burzujmi“. Treba bolo reorganizovat Odbocku a
pribrat za ¢lenov ,nie typickych burzujov“. Pribrali nespokojencov.

Ale nade zrno bolo tazké, ako zlato. Odfuklo len plevel. Co i zlato
pohybalo, to boli Nemci. Priblizovali sa ku Kyjevu a my sme sa
rozprchli, kazdy svojou stranou, kade [lahSie. | bolsevici,
i Ceskoslovenska revolu¢nd rada robotnikov a vojakov, ktord sa uz
stacCila utvorit s fingovanym T. G. Masarykom v cCele, aby vac¢smi
vabila, i pan profesor, i Odbocka. Pluhavi Nemci! Vyhnali nas
z Petrohradu, vyhnali nas z Kyjeva, vyzenu nas z Moskvy a z celého
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Ruska.

Ja som sa vratil do Moskvy. Tu cestu nezabudnem. Najprv som sa
ulepil na nakladny vlak a Siel na ,plosCadke”, kym som nezapadol
snehom, ktory padal v hustych chumacoch. Ked mi od mokra a
prievanu pocala byt zima, zoskolil som na ktorejsi stanici, ze
do¢kdm najblizéi osobny vlak smerom k Moskve. Cakal som cell
noc, kym prisiel, ulepil sa nan, vtisol sa do koridora a tam stal, stal,
stal, kym som sa nezvalil na dlazku do necistoty, prachu, medzi
lupene vyplutych semiaCok a nezaspal oprety o priehradku vozna.
Ked" som prisiel do Moskvy, mal som nohy opuchnuté od dlhého
statia, ledva som nimi preberal.

Bolo studené moskovské februarové rano. Chvilu som rozmyslal,
kam sa vrhnut, koho poctit svojou milou navstevou. ,Janko Korman,
to je dobrak”, pridlo mi na um. Siel som k nemu...
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XIl. Moskva - Omsk - Irkutsk

Dna 11. marca sme sa pohli do Omska. Nemec nas nahanal.
Z Kyjeva do Moskvy je na dostrel. Keby tak chcel, raz-dva je
v Moskve. ,Jen dal'*“ vydalo sa heslo a sli sme. Rano bolo na bielo
zalicené, ako slovenskd chalupa pred vianoc¢nymi sviatkami. Slnce
spoza hustého organtina zmdrilo a predmety hadzali ledva
badatelné tiene.

Na stanici predavali mlieko. Poharik za 50 kopejok. Kustik chleba
s klobaskou ako palec 3 ruble. Nukali akési cCierne pagaciky,
podobné blinom, papirosy a noviny ,Iskra“.

Sest nés bolo v kupé: dr. Girsa, dr. Markovi¢ a okrem mra este
traja invalidi. Vozen bez Cisla, pansky, dost Cisty. Svietil plyn a bolo
mozno i umyt sa. Prijemne prekvapovalo, Ze po chodbach
nepostavali cestovatelia bez miesta, nebolo vidiet vriec, koSikov a
kufrov. TovarisCov nepustala strdz s vintovkami a stykmi, inace by
sa boli do nasSich vozriov hned nahrnuli. Oblepili strechy, ako roj
vCiel. Prechadzali sa, behali, dupotali nad nami, ked' vlak zastal, aby
sa rozohriali. Bolo mi ich l'Gto. Vietor zhanal po sneznych rovinach,
Cert vie koho, nie ze by bol prisadol uz raz kdesi v kute a cusal.

Po staniciach Uzasna necistota, hotova kloaka, kam si krocil. Nik
necCistii a nezametal. To bolo najpodlejSie zamestnanie
v oslobodenom, revolu¢nom Rusku. Kazdy chcel byt najmenej
komisarom. My sme si udrziavali poriadok sami.

Noviny, ktoré sa nam dostali do rudk, ako ,Utro Rossii", ,Novoje
slovo", ,Russkija viedomosti", pisali o dvoch veciach: o reci
Balfoura, ktory chce pomoct Rusku japonskou okupaciou Sibiri, ¢o
znamena velké nebezpeclenstvo pre Rusko, lebo okupacia rovnala
by sa strate tejto bohatej zeme. Nechceme priatela, ktory nas chce
zozrat. Musime si pomoct sami... Dalej pisali o potrebe armady
s prisnou disciplinou a o reci Trockého, ktory to prizvukoval...
Zaujimavy narod: najprv svoju armadu a disciplinu v nej rozrusi a
potom ,podi sozidat novuju armiju®.
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V Syzrani mi dali citat zapis zasadnutia ceskoslovenskych
narodnych radcov: Cerméaka, Klecandu, dr. Markovi¢a, Miskdciho a
dr. Girsu, v ktorom urcili, kto ma ist s vojskom do Franclzska a kto
ma zostat v Rusku. Zasadajuci naznacili seba samych, ze zostanU
v Rusku, ostatni ¢lenovia, ako ,o0sobitny oddiel odbocky“, pocestuju
do FranclUzska. Z agitacno-propagacného odboru, do ktorého som
patril i ja, mal zostat Pavlld a Kudela. Hurban a ja sme mali
odcestovat s vojskom. Hurban v hodnosti plukovnika, ako velitel
~rozviedcikov”,

Dobre. Teda do Francuzska. Mrzelo ma pritom len to, ze je to
sotva isté, lebo, ked nie inde, u nas v tie Casy platilo: ¢o hlava, to
rozum, a ¢lovek mieni, Pan Boh meni.

Cim dalej sme $li, tym viacej bolo chleba, masla a mlieka. V Ufe
sme dostali prvy raz teply obed od tych cias, ¢o nas cestou castoval
Pauliny varenou kapustou. Dali sme si SCi, filé a dve porcie bielgj
kavy. Po stoloch s neumytym ,vixlajnvandom* boli nastavané celé
vezicky z chleba a bublikmi si si mohol ovindt ruky a nohy, ako
brazoletfiami. Len lyzi¢ky boli drevené a taniere poobtikané, hotova
hrochot.

Telesny pokrm bol, ale duchovného nebolo: nijaké novinky.
Po dlhom cZakani prisla ,Zemlia i volia“ so starymi zvestami
o odrezani Kyjeva od Moskvy, o Nemcoch v Reveli, o mierovych
podmienkach, o reci Trockého a zasa o potrebe armady.
V  Celiabinsku ndm dali ,lzvestija ¢eliabinskago sovieta
krestianskich, rabocich i soldatskich deputatov", v Kurgane
»lzvestija kurganskago sovieta rabocich, soldatskich i krestianskich
deputatov”. Samé ,objavlenia“, ,zajavlenia“ a zasa Trocky a jeho
recCi o potrebe revolu¢nej armady.

Za 19 dni prisli sme kone¢ne do Omska. Privitali nas zvestou, ze
Omsk je preplneny, sotva dostaneme miesta. Ani sme nevysadli.
Az pozde vecCer hlasil brat Glos, zZze je jedna prazdna trieda
v ,eparchidlnom ucilisc¢i“, td, ak chceme, mézme okupovat, ale
hned, lebo ndm i td moézu vziat.
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Teda ,honem*,

Velka nepozametanda sien, zabielené Spinavé steny. Spali sme
na zemi. Kto ¢o mohol, prestrel pod seba, a prikryl sa tym, ¢o mal.
Ja som si lahol na svoj sibirsky paplén, dal som si pod hlavu malu
hlavniCku a prikryl sa zimnikom, ¢o mi v Moskve daroval Orszagh.
Li¢iu bundu, ¢o mi pozi¢al v Kyjeve Zivocky, som musel vratit, tak
sa mu zapacila, ked ju videl na mne. Miesto nej mi daroval
.regenmantel”, ale ten bol V Moskve slaby, a tak som bol nudteny
zobliect sa z kabata pana Orszagha. Kym som zaspal, myslel som
na Berezovku za Bajkalom, ako som tam spaval. Bol to ohromny
rozdiel, a preto i myslienky boli krajSie i sen lepsi.

Na druhy den sme si boli obzriet mesto. Zima bola esSte velka,
hoci bol april. Hmlisté, sivé rano. Po stromoch inovat. Plechové
strechy v srieni. Cerstvy sneh pod nohami, tvrdy, sypky, zimny.
Zo severu fucal ostry vietor. Slniecko na belasom nebi svietilo a
pozdejSie k obedu popri stenach i hrialo. Obzerali sme si domceky
pekné, drevené, na bielo malované, s obl6Cikmi na cerveno
malovanymi. Kde-tu vacSia murovana budova, v centre vyzor
celkom eurépsky, so Sirokymi kamennymi dlazbami. V bocnych
ulickach nahradzali dlazbu dosky. Obchody prazdne, vo vykladoch
malo, I'udi mnoho. Izvoscici s peknymi, velkymi kornmi a paradnymi,
cifrovanymi biciskami.

Obedovali sme vo ,, Svobode”. | tu bolo ludi, ani ¢o by zadarmo
rozdavali obedy. Ledva sme dostali miesta. MieSanina reci. PoCul si
rusky, nemecky, cesky, madarsky, lotyssky, polsky, platdajc.
Zajatci, bezenci, vojaci, zeny, dievCatd, deti. Obsluha Zzenska a dost
pomala. Kym ti nieCo priniesli, zjedol si i dve pyramidy bieleho
chleba, Co boli pred tebou, a kukal si na tretiu na susednom stole.
Obed s dvoma chodmi stal 2 ruble 40 kopejok, s troma o 1 rub.
20 kop. drahsi, so styrmi zasa viac o 1 rub. 20 kop. Kto jedol
so samovrazednym umyslom, mohol sa za 10 rublov rozpuknut.
Nam vyhladovelym chutil najma chlieb.

Zapalil som si po obede virzinku, Co mi daroval brat Jaros, a
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vravim Otomarovi Houdkovi:

»,Zostaneme v ,eparchialnom ucilisci‘?“

,ESte Co! Tol'ko som chodil do skoly, ze u€ebnu triedu nemézem
vystat. Ledva som v nej vydrzal cez den uz ako chlapec, a teraz ako
zrely chlap mal by tam i nocovat? Fuj!“

»Tak bude treba byt hladat.”

,Bude.”

'ahko bolo povedat, tazsie vykonat.

Rezim v meste bol bolsevicky. Miestne vrchnosti sa chovali
nepriatelsky proti ndm. Neddverovali Cechoslovdkom. Bolo
i nebezpecenstvo, Zze budeme musiet z Omska odist. Nemecka
orientacia nas mrazive ofukovala. Nie div: v miestnom soviete boli
i nasi Madari, i Nemci — zajatci, ktori 'ahko vplyvali na ruskych
Zidov. Bali sa semjonovskych plukov, ktoré hrozili od vychodu,
a bol'sevici nas upodozrievali, ze sa k nim pridruzia i nase vojska.
Z moskovského centra uz vtedy lietali telegramy, aby nas odzbrojili.
Prichadzali z Penzy nasi kuriéri a potvrdzovali zvesti. Hovorili, ze
odzbrojenie uz bolo. Kazdému nasmu eSelonu nechali len jednu rotu
so zbranami, s jednym gulometom a jednym delom. Noviny
prinasali zvesti o velkom nastlUpeni na zapade. Pisali, ze Nemci
bombarduju Pariz. Miestne ,lzvestija“ Stvali po rusky proti nam,
Wahrheit® po nemecky a ,Forradalom” po madarsky. ,Omskij
viestnik”, este so starou ruskou ortografiou, nebol dost
.blagonadeznyj“ v ocliach vrchnosti a bal sa prehovorit v nas
prospech. My sme vydavali ,Informacny listok” po rusky, ale on
nestacil zahlusit nepriatelské hlasy a zmenit chovanie vselijakych
cervenych komisarov.

V kadetskom ,ucili¢i“ chceli mat zajati Cesi a Slovaci
zhromazdenie, ale madarski ,krasnogvardejci“, byvali madarski
zajatci, pohrozili, ze zhromazdenie rozozenu stykmi, ako burzoazne
a kontrarevolucionarne. Dozili sme sa tymto cinom v Rusku
byvalého Madarska, len miesto ,nemzetellenes” hovorili
.forradalomellenes” a ,népellenes”.
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Byty boli zosocializované. Na jednu izbu patrili dve osoby.
Najomnikov sa kazdy bal a tfpol, aki sa mu nanutia. Bolo tazko
dostat byt. Pred nosom zavierali dvere na kl4¢ a ani do reci sa
nepustili.

Po dlhom hladani sme nasli dve izby, kazda po 60 rublov. Holé
steny, bez ndaradia, ani posteli nebolo. Mlada pani sa so strachom
vypytovala:

»A kedy budete domov chodit?“

»Ani nevyjdeme.”

»,Nebudete si dievCata vodit?“

~Nebudeme.”

»Ani doma pit, spievat, kricat?“

~,Budeme tichi, ako ryby.“

»Ani ,soviesCanie' nebudete mavat?“

~Nie.“

Vy ste nie Rusi?“

~Nie.”

,Cechoslovaki?“

»Tak to¢no.”

Bolo mi smieSno. Zvedava pani, ako nejaky farar pri spovedi.
Otrcila ruku, aby sme jej vycitali 120 rublov, ¢o sme aj urobili. Snala
este zaclony a pozerala po izbe, Ci nieco nenechala. Ukazal som
na veterny mlyncek, ¢o sa vrtel za oblokom zvonku.

,10 nezoberiete?*

Zavrtela hlavou.

»,Chvala Bohu!“

Byt sme vzali Styria: Otomar Houdek, jeho brat Zdenko,
dr. DuSan Makovicky mladsi a ja. Pricne sme si dali narobit, vypriadli
odkial'si stolicek a nastahovali sa so svojimi bohatstvami.

Nerobili sme nic a tak sme len jedli, pili a prechadzali sa. Zvysilo
casu i na citanie. Makovicky mi dal Tolstého dielce ,Christianstvo
i patriotizm”, aby som si ho precital. Ako som predtym zboznoval
tohto ,velikago pisatela zemli ruskoj“, tak som po precitani
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zanevrel na neho.

»,No, Co poviete?” opytal sa ma Makovicky, ked som mu vracal
knizticku.

»Jolstoj nechce nacionalizmus a patriotizmus? Nechciet mozno
len to, ¢o je a Co sa dava. V Rusku ani jedného, ani druhého niet.
Keby ich bolo, nebolo by rozkladu, nebolo takej pordzky, nebolo
Brest-Litovska. Tolstoj je taky, ako chuligan, ¢o rozruSuje cudzie
majetky, pali a nici, zabija, lenze prave tych cnosti, ktorym by mal
ucit svoj ubohy narod, u neho niet.“

~1ak si precitajte ,Odumajtes’.”

Tu Tolstoj odmieta vojnu. Ide do krajnosti a prichadza na to, ze
jemu je Rusko ni¢im, len aby ludia mohli doma byt, siat, kosit a
modlit sa, ako im Kristus prikazal. Bol hotovy zapredat celu velku
slaviansku risu za jeden Uprimny Otcenas.

sJen filozof sa nam nehodi, aspon teraz nie,” vravim
Makovickému. ,Krasne je to sice, ale len na papieri. Prax je ina
od stvorenia sveta a bude ina do jeho konca.”

,Vidite, Rusi sa ,odumali*.“

,Krasne. Nemec je pred Petrohradom a Moskvou. BolsSevici
nechcu Otlenas, ale armadu.”

Na veziach sice este zvonili, ale vo vzduchu bol pusny prach.
Chybala iskra, aby vsetci mierumilovni filozofi vyleteli do povetria
SO svojimi tedriami.

Koncom aprila sa vyjarilo. Prestalo mrznut. Miesto snehu stélo
na uliciach cierne sibirske blato, riedke, kde-tu teCuce chamule.
Potocky zurcali. Z jednej strany na druhl sa ani prejst nedalo a pri
priechodoch si sa musel rozbehnut, aby si potok preskocil. Boli
ulice, kde sa uz prasilo, a druhé, kde sa na svahoch este Cernel
sneh. Vietor fukal a susil, ale oci od neho este slzili.

Chodieval som k IrtySu. Tu slnce prazilo na drevenu stenu,
pod ktorou som sedaval. Bolo ticho, len dolamany lad na rieke
neustale Sumel, zrazal sa, sipel. Kusy sa kopili, zastavali a zasa
pohynali. Nad nimi vrany a holuby. Povetrie ako by sa triaslo.
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Pri drevenych zabradliach pIlno ludi. Lovili kolisajuce sa brvna
z vody pri brehu dlhymi tykami. Pod zltou branou, pozostatkom
vaznice, v ktorej sedel Dostojevskij, cely kopec Spinavého snehu,
biele steny pocdarbané a zahddzané blatom. Daleko za riekou vrétek
a za nim Sirokda plocha uz bez snehu.
s nami. V kancelarii OdbocCky bol vylozeny harok s dvoma
rubrikami. Jedna mala obsahovat mena tych, ktori chceli ist do
Francuzska, druha tych, o by radsej zostali v Rusku. Do jednej
alebo do druhej sme sa mali zapisat. Do ktorej teda? Odhodlal som
sa ist do Francuzska s tazkym srdcom. Skoro takd dalekd cesta, ako
na mesiac, cez Vladivostok a potom morom na Ameriku alebo Indiu.

Obliekol som sa do zelenkavych vojenskych Siat a vSetko civilné
predal za 400 rublov. Vojska prechadzali cez Omsk. ,Na niektory
eselén sa ulepim”, myslel som si. Dodali mi chuti i nasi slovenski
déstojnici zo 7. pluku: Viest, Cipka, Daxner. Manica, ktori nds cestou
navstivili a ktorych sme oslavovali u Paulinyho tvarohovymi
rezancami, pivom a c¢iernou kavou.

Veselé dni zamienali sa smutnymi. Vlaky neprivazali len Zivych.
V jeden den priviezli i mrtvolu Juraja Klecandu, c¢lena Odbocky.
Umrel 27- rocCny, zda sa mi, na Skvrnity tyfus. Pochovali sme ho
s vojenskymi poctami. Nad hrobom reénil Spacek po ¢esky a major
Vergé po francuzsky. Na konci sme zapievali: ,,Kde domov mébj?“ Ten
bol veru daleko.

ZiSiel som sa i s Jozkom Orszaghom, nasim besednickarom
z Casov kyjevskych ,,Slovenskych hlasov". Zasoboval ¢ast armady a
hned nas i zavolal do svojej ,teplusky” na vodku. Daval ju
preparovanu akymisi bylinami. Mne lepsie chutila Cista.

| druhy Jozo (Gregor) sa ukazal. Bol predbezne len vo francuzskej
Ciapke.

»Pisem clanok,” hovori mi.

,0 com?“

Dal mi ho precitat. Hanil v hom politiku Vajanského a vychvaloval
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politiku Mladoslovakov.

,Co povie$?“ opytal sa ma.

,Driapes stard dobru tisicovku, ktorych madme malo, a ponukas
nové desathalierniky preto, ze sa blystia. Kolko desathaliernikov ide
do jednej tisicky, tolko Mladoslovakov do jedného Vajanského.
Vajanského vyznam, brat moj drahy, nebol v politike, ale v udrzani
a Sireni slovenskej osvety... Zly kritik je, kto hlada v diele to, coho
niet a ¢o by v nom malo byt. Treba kritizovat dielo. Mladoslovaci
napriklad nevynasli pusny prach. Mam ich zato zrovnat so zemou?
Nevynasli ani cCeskoslovenskU orientaciu. Ta uz bola za Kollara
a starého Hurbana. Ani drobnu pracu nevynasli. V Sestdesiatych
rokoch kazdy knaz zakladal spolky striezlivosti a apostoloval. Ani
nesli k l'udu. Sli do novin, aby hanili starych, a stari im to odplacali.
Narod, pravda, chvala Bohu, ani jedny, ani druhé novinky necital...“

,Ale ta carofilska politika, c¢akat od Rusov nasSe spasenie
so zaloZzenymi rukami a nechciet znat suseda Cecha...”

»Aky carofil? Vezmi si jeho knihy verSov, najdes tam jediny vers
na smrt Alexandra Il. Osloboditela. Nikde inde nemas spomienky
o carovi. A ruskd spédsa? Komu inému moézme dakovat, Zze mame
armadny zbor v Rusku? Rusom. Ze neznal suseda Cecha? Sam
neveri§. Nepozna$ ,Epistolu do Ciech? Tam privoldva Cechom: ,je
miesto pre vas tu pod snaznou Tatrou’. Vajansky bol Slavian, a to
zahrnuje v sebe i Cechov.”

V rozhovore nas pomylila slavnost 1. maja.

Ulicou siel sprievod ludi, zien i deti v dlhych a Sirokych
nezriadenych radoch s cCervenymi zastavami, hudbou a spevom,
ako kedysi v Kyjeve pri vypuknuti prvej revollcie. Spievala a hrala
sa marseillaisa. Vacsinou to boli naSi zajatci do ruskych uniforiem
preobleceni, Ciastka peso, Ciastka na konoch a na delach. Za nimi
zasa hudba a za hudbou zasa peSiaci a kone. Zacul som madarsku
pochodovl pieset a madarské vykriky: ,Eljen az orosz
koztarsasag!“ Hned zatym: ,Doloj Vilgelm!*“

Ale nemecky vyslanec Mirbach bol uz v Moskve a v jeho podruci
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cely moskovsky soviet. V brest-litovskom mieri bol i taky bod, ze
Nemci nedovolujd nijakd agitaciu v Rusku proti nemeckej vlade,
statu a vojsku. To znamenalo nebezpeclenstvo i pre nasSe vojsko.
Cim dalej od Ruska, tym lepsie.

25. maja som si zasa sadol na vlak a so mnou Marendiak, Janko
Korman, Otomar Houdek a DuSan Makovicky mladsi. Mali sme ist
vSetci do Franculzska na vychod, ako bolo heslo vydané, a hléasit sa
vo Vladivostoku pri svojich vojenskych cCastiach.

Dali nam vozen Il. triedy s Cervenymi plySovymi kanapkami,
vycisteny, len sa tak leskol. Vo vlaku boli zeny, ktoré udrziavali
poriadok. Dni boli pekné. Otvorenymi oblokmi dychala jar. Na
planach nova trava a rozozelenené brezy. Malé drevené stanicky
v rozveselenych stromovych hajikoch mihali sa pred nasimi ocami.
Since ako zeravé zelezo zapadalo na hmlistom zapade a zapalovalo
ho do Cervena. Nad nim nebo fialové, belavé, zelenkavé. Vecer
vychadzal velky mesiac na juho-vychode, najprv ruzovy, potom
zlaty, zatym strieborny. Odrazal sa v mocarinach a kotulal sa
s nami. V poliach chumaciky pary ako by vydychovala zem. Vlak
bez zdymania a fucania len lomozil a kizal sa po nekone¢nych
kolajniciach, ako po rebriku, zlozenom priekom cez daleké rovné
polia.

Od prijemnej a pohodlnej cesty vo vlaku s malo cestovatelmi
bolo veselo. Korman, Marendiak, Makovicky hravali Sach, Houdek
obycajne lezal nado mnou a nevychdadzal. Ja som cital a, ked sa
dalo, spal.

Hladké nase napredovanie netrvalo dlho. V Novonikolajevsku nas
pristavili nase vojska. Na stanici ako v Ule, bzucanie, mrvenie,
behanie. Do vlaku prisli naSi vojaci a nas legitimovali.

Co sa stalo?

Nic, len to, Zze vSetky nasSe hesla boli hore kopytami.

Heslo: na vychod do Francie; heslo: nemieSat sa do ruskych veci;
heslo: vsSetko do vojska; heslo: neodovzdavat zbrane; heslo:
nerozdvojovat sa - rozstrapkali sa. Antipatie, ako hdrne potoky
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na jar, rastli a rastli. Nebolo znamo, ktory most strhnd, ktord cestu
zaleju a ktory les sklatia. Vody Sumeli, vrieskali, hucali... Az tu
krvava potopa...

Muraviev v Kyjeve dal nasim vojskam volny odchod. BolSevici
este v marci boli rytieri, aspon na papieri. Antonov Ovsiejenko,
hlavny velitel juhoruskych republik, vydal prikaz svojim vojskam, ze
»,nasi druhovia z Ceskoslovenského armadneho zboru, ktori slavne
a chrabre bojovali pri Zitomire, kryjlic Kyjev, a pod Grebionkou
i Bachmacom hajili cestu k Poltave a Charkovu, teraz odchadzaju
z Ukrajiny a odovzdavaju nam ciastku vyzbroje. Revoluc¢né vojska
nezabudnu na bratskd pomoc, ktoru Ceskoslovensky armadny zbor
preukdzal v boji pracujuceho l'udu Ukrajiny s bandami lUpeznickeho
imperializmu. Vyzbroj, odovzddvani Cechoslovakmi, prijimajd
revolu¢né vojska ako bratsky dar.”

Stalin z rozkazu centra, t. j. sovieta narodnych komisarov
v Moskve, telegrafoval priamo predstavitelom nasho armadneho
zboru, ze

,soviet narodnych komisarov pokladd navrh ceskoslovenského
zboru za spravodlivy a v celom jeho rozsahu prijatelny pri
podmienke neodkladnej dopravy eSelénov do Vladivostoku, ako
i neodkladného odstranenia protirevolucného komanda.

Cechoslovéaci idd nie ako bojové jednotky, ale ako grupa
slobodnych obcanov, berucich so sebou urcity pocet zbrani pre
svoju obranu od napadov protirevolucionarov.

Soviet narodnych komisarov prikazuje sovietu v Penze —
tovarisCovi Kurajevu — zamenit vsetkych starych komisarov
a naznacit novych doveryhodnych, ktori odprevadia ¢s. vojska
do Vladivostoku s tym, aby oni chranili celost a systematicky
podavali spravy sovietu narodnych komisarov o vSetkych
udalostiach, tykajucich sa dopravy Cechoslovékov.

V tomto zmysle budd rozposlané telegramy vsetkym
zainteresovanym sovietskym deputatom.

Ozndmte Cechoslovdkom, Ze soviet narodnych komisarov je
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hotovy preukazat im pomoc na teritérii Ruska pri podmienke ich
Cestnej a iskrennej lojalnosti. Z rozkazu sovieta narodnych
komisarov Stalin.”

Nas armadny zbor vydal rozkaz, ze kazdy esSelén ma mat
na svoju obranu jednu vyzbrojenu rotu s 84 dvojstupmi, pocitajlc
v to i poddostojnikov, okrem toho méa mat jeden gulomet. Na jednu
vintovku 300, na gulomet 1200 nabojov. VSetka zbran vysSe tohto
ma sa vratit. Na ochranu eselénov s aviatickym oddielom urcila sa
jedna ozbrojena rota a na ochranu armadneho zboru jedna rota.

Odovzdanie zbrane sa malo pocat 27. marca o 12. hodine a malo
sa robit podla toho, ako budu prechadzat eselény Penzou. Ked sa
zbran odovzda, eselény mozu ist dalej na Samaru.

Vojsko reptalo.

»10 len ten Mirbach robi.“

»Provokacia ¢eskych komunistov.”

,Dr. RUzi¢ka, Strombach, Heizel, Brabec, Knoflicek, Benes, Hais,
Muna. VSivaci!“

»Aj ten Hasek v Samare.”

To boli Ceski bolSevici, ktori informovali ruskych a Stvali proti
nam.

Odrazu nebolo jasné, kadial' sa péjde. ,Ceskoslovensky dennik*
nastolil otazku: Na vychod, ¢i na zapad? Vyskytol sa i treti smer:
Na Archangelsk.

,10 je nova intriga,” znepokojovalo sa vojsko, ,chcl nas rozdelit,
oslabit, vohnat do pazerdka Nemcom. Na Archangel'sk nep6jdeme,”
kricalo sa, ,,tam zahynieme hladom.*

,Ale ved je to vola spojencov,” chlacholili.

,Pozrite, to ziada i major Vergé, prideleny Franclz k nasmu
armadnemu zboru. To telegrafuje i posolstvo z Moskvy, ¢o sme
vyslali, Maxa, Markovic, Janik...”

»~Neverime. Nechceme. Nep6jdeme.”

Do povetria, nabitého pusnym prachom, padla iskra, a nastal
vybuch.
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V Celiabinsku na stanici stali niektoré nase eSeldny. Mali ist
na vychod. Boli tu i vlaky s rakusko-uhorskymi zajatcami, vacsinou
Madarmi a Nemcami. Tito mali ist na zapad. Jeden z tychto
zajateckych vlakov uz i uhanal a ktorysi zajatec hodil kus zeleza
do nasho dobrovolnika, trafil ho do hlavy tak, ze omraceny padol.
Nasi zastavili vlak a prindtili zajatcov vydat vinnika, ktorého
v hneve na mieste =zabili. Celiabinsky soviet vec vys$etroval
a povolal niektorych nasSich dobrovolnikov za svedkov. Ti Sli a boli
uvazneni. Vyslali zvlastnu deputaciu so ziadostou, aby uvaznenych
vydali. Uvaznili i deputaciu. Vyslali do mesta ozbrojeny oddiel
so ziadostou o neodkladné vydanie arestovanych, inace bude zle.
Miestny soviet sa nalakal a ziadosti vyhovel. Ozbrojeny oddiel sa
vratil i s oslobodenymi. Vojsko sa uspokojilo, ale bolSevici nie.

Zachyteny bol telegram celiabinského sovieta do Jekaterinburga,
v ktorom sa ziadala posila od Jekaterinburga na odzbrojenie naSich
vlakov, stojacich na stanici v Celiabinsku. Dostali sa ndm do ruk
i telegramy Aralova, prednostu operacného oddelenia ludového
komisariatu  vojny, o neodkladnom zadrzani, odzbrojeni
a rozformovani vSetkych eselénov ceskoslovenského armadneho
zboru, ako zbytku starej pravidelnej armady. VySiel na svetlo
i najkrajsi telegram, v ktorom rozkazoval sam Trocky, ze

,vsetky soviety na Zzeleznicnej ciare su povinné
pod hrozbou tazkej zodpovednosti  odzbrojit
Cechoslovékov. Kazdy Cechoslovék, ktory bude
dochyteny so zbranou na Zeleznicnej Ciare, nech je
na mieste zastreleny. Kazdy eselon, v ktorom sa
objavi hoci len jeden ozbrojeny, nech je vyhodeny
z vozriov a zavrety do zajateckého tabora. Miestne
vojenské komisariaty su povinné vyplnit hned’ tento
rozkaz. Kazdé premeskanie bude sa pokladat za
necestnu zradu a prinesie vinnikovi nemilosrdny trest.
Sucasne S telegramom posielam Vv tyl
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ceskoslovenskych eseldénov sily, ktorym je rozkazané
naucit poriadku povstalcov. S cestnymi
Cechoslovékmi, ktori odovzdaju zbrari a podriadia sa
sovietskej vlade, budeme postupovat ako s bratmi,
tym bude poskytnuta vsemozna podpora. Vsetkym
zeleznicnym zamestnancom sa oznamuje, Ze ani
jeden vagén s Cechoslovékmi nesmie sa pohybovat
na vychod. Kto ustupi pred nasilim, ukaze tym pomoc
Cechoslovékom pri ich pohybe na vychod a bude
nemilosrdne potrestany.”

V tieto casy uz zasadal Cceskoslovensky revoluc¢ny zjazd
v Celiabinsku, zvolany Odbo¢kou. Hned na prvej schdédzke sa
delegati jednomyselne uzniesli na tom, ze akékolvek vyjednavanie
s bolSevikmi o doprave je zbytocnym marenim casu a ze sa nase
eSelény budl pohybovat nadalej celkom samostatne. Otazka
transportu armady vynala sa z kompetencie Odbocky
Ceskoslovenskej narodnej rady (OCSNR) a celé vedenie dopravy
vojska, nachadzajuceho sa na ceste do Vladivostoka, odovzdané
bolo ,DocCasnému vykonnému vyboru“. Tento vybor bol v cCase
transportu jediny opravneny vydavat prislusné rozkazy. Pripadné
nariadenia OCSNR boli neplatné.

Po zachytenych telegramoch sa tento vybor uzniesol odrazit
zakerné Utoky Trockého zbranou v rukach.

Dosli spravy, ze v Zlatouste a v Marianovke bolsevici uz i napadli
nase eseldony, ale Celiabinskd dvojtisicova posadka nedockala sa
pomoci od Jekaterinburga. ESte pred jej vyslanim, rdno zavcasu
o0 4. hodine dna 27. maja, bola odzbrojend a mesto bolo v naSich
rukach. Skoro bez vystrelu dostala sa nam do ruk vSetka zbran,
strelivo, obomundirovka a bola zlozena v nasich voznoch.

Vzaté stanice Palatajevo, Mias, Argajas, Troick, Zlatoust,
Petropavlovsk, Kurgan, a Slo to vSetko po sibirskej magistrale ako
ohen po zapalenej Snure. Zacala sa takzvana ,sibirska anabaza*“.
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VsSetko toto dozvedeli sme sa v Novonikolajevsku. Kapitan Gajda
nam neradil dalej ist, lebo je cesta neistd a nie vSetky stanice su
v nasich rukach.

LJen dal!” uzniesli sme sa po kratkej porade. Ked' nie dalej, aspon
po Mariinsk, o ktorom boli isté zvesti, ze ho zaujal kapitan Kadlec.

Ale do Mariinska sme sa nedostali. Zostali sme tréat v Tajge,
staniCke juzne od Tomska. Tajga bola v rukach krasnoarmejcov. Vosli
sme teda do klepca a strfpali, o sa s nami stane. Marendiak si
strhol lentoCku z Ciapky, Makovicky sa preobliekol do civilnych Siat
a my ostatni sme sedeli v nasom vozni ako na trni. Nech
bolSevikom pride na um prezriet vlak, pekne-krasne nas pochytaju
a v najlepsom pripade zavrd do najblizSieho zajateckého tabora.

Divil som sa, Zze sa medzi ostathnymi cestovatelmi nenasiel
zradca, ktory by bol posSepol bolSevikom, zZze su vo vlaku
i Ceskoslovenski vojaci, hoci bez zbrane.

Tak sme sedeli tyzden a cakali, Co sa stane. Tu sme sa dozvedeli,
ze Cipka, s ktorym sme este v Omsku pili u Paulinyho pivo, umrel
v tomskej nemocnici. Vypadol z vlaku a odtrhlo mu ruku. Marendiak
a Makovicky Sli mu na pohreb do Tomska, ale ho nenasli.

Coho sme sa béli, o tom sa pocalo hovorit. ,Obisk“ sa chystal.
Ako na zavolanie prisli do Tajgy naSi vojaci a my sme si vydychli.
Makovicky sa zasa hodil do franclzskej uniformy a Marendiak si
priSil na Ciapku odtrhnutd lentocku.

Pohli sme sa dalej. Nezasli sme daleko: len do Izmorskej. Tu nam
odopali rusen a vzali ho smerom k Tajge. V noci revidovali vozne
nasi vojaci s velkym krikom. Povedali nam, ze za Mariinskom tak
na 25 verst idu eSte boje.

Izmorskaja je malad dedinka. Stanicka, ako iné, zIta, drevena,
v parciku briez a kvitnucej bazy. Na jednej strane trati velka lUcina,
za nou tajga s osikami. Na tuto lGC€inu sme vychadzali z nasho
vagoéna, kladli vatry proti komarom a cajovali porozvalovani
na paziti alebo sediaci na brvnach. Zili sme na vajciach, mlieku, &aji
a chlebe. Vo voznoch nebolo mozno obstat pre horidcost a muchy.
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Po trati hucalo meno kapitana Gajdu. Vydal manifest, ze chce iba
volny priechod do Vladivostoka a odtial' do Francuzska, lebo ndm
Rusko vzalo moznost bojovat v Rusku proti Germancom a
bolSevickd vldada nam prekaza v slobodnom prechode. Chcl nas
vydat Nemcom. Uz i wuvaznili troch clenov Odbocky. Preto
vystupujeme my so zbranou v ruke, ale sa nechceme miesat
do vnutornych veci Ruska. My odideme, potom si robte, Co chcete
atd.

~Musime sa i my chytit meca,” zahovoril raz pri Sachu
Marendiak. ,To nejde, aby sme cestovali ako nejaky generalny Stab,
daleko v pozadi boja.“

»Ja by som rad likvidovat svoje veci,” vravel Korman, ,len co
predam kozusSiny, uz som i vo vojsku.“

,Co kozusiny, ked ide o nadu kozu?“ zahanbil ho Marendiak.

»Ale ved ideme do Francuzska,” odvraval Houdek.

,Sach!“ povedal Makovicky a Marendiak trhol hlavou.

Vytiahol som svoj dokument, spolo¢ny s Jankom Kormanom, a
Cital nahlas:

,Extrennyj otzyv. Prosu priniat dla perevozky ot
stanicii Omsk do stancii Vladivostok v vagone |II.
klassa dvuch dobrovolcev zapasnago bataljona
cesskoslovackoj revolucionnoj armii,
kommandujemych v svoju cast v gorod Vladivostok,
sto podpisiu i priloZzeniem pecati udostovieriajetsia.
Omskij zapasnyj bataljon cesskoslovackich
revolucionnych véjsk..."

Nie ti je dost? Prosim, tu je este druhy dokument:

,Udostovierenie. Dano sije omskim zapasnym
bataljionom revolucionnoj cesskoslovackoj armii
tovariscu... sto oni dlejstvitelno komandovany v svoju
cast v gorod Vladivostok, gdie dolzny javitsia
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u nacalnika 12. zapasnago bat. tov. V. Rappla, sto
podpisiu...”

atd.

,10 bolo v pokojné Casy, ale teraz je vojna. ESte povedia, Zze sme
,ulejvaci’," spamatal sa po Sachu Marendiak.

,Kto to tusSil? Raz mame rozkaz ist do Vladivostoku a tam sa
hlasit u 12. rezervného pluku, musime sa ta dostat a potom
pokraCovat v boji vo Franculzsku, ako to Gajda napisal, hoci by
padali sekery z neba, ako to Luther povedal,” zahundral svojim
basom Makovicky, chytiac konika za hlavu a krdziac s nim nad
Sachovou tabulou.

»1y, ako Tolstojan, sa i tak nesmies protivit zlu zlom, a ked to
hned nejde, aspon ho oddialit do Franclzska,” zasmial sa Houdek
Makovickému, pozorujuc hru. ,Ale tam ti ho vybije,” upozorfioval, a
Makovicky stiahol konika naspat, znova sa zamysliac a hmkajuc.

Marendiak nevydrzal. Stratil sa nam cestou, t. j. vstlpil kdesi
do vojska, Ci, lepsSie receno, hlasil sa do svojej Casti podla svojho
.extrenneho otzyvu“, natrafiac na nu. Korman sa stal
melancholickym. Filozofoval o akejsi myslienke, ktord nase vojsko
malo, ale ju stratilo.

»,Nase vojsko ju ma,”“ utesoval som ho, ,tak, ako ju malo. Teraz
jej prave robi cestu, aby ju mohlo uskutocnit.”

.Cesta daleka.”

~Meru.”

»A neista.”

~Meru.”

»IstejSie by bolo pri vojsku. Povinnost...”

Slovom: ozvalo sa v nas svedomie. Von sa vojaci biju, vylievaju
krv, a my cestujeme v Il. triede, teraz uz sam Pan Boh vie, kam a
naco. V Irkutskd bude treba nase poloZenie objasnit. Sachy zamenit
nie¢im vaznejsim, pero a ceruzu zahodit, kozusiny rozdat.

Trvalo to asi mesiac, kym sme sa pohli dalej. Presli sme Acinsk,

"
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Krasnojarsk. Po trojdnovej ceste nas zasa pristavili v Kansku
Jenisejskom. Vlak zatiahli na poslednud kolajnicu. To bol znak, ze tak
lahko dalej nepbjdeme a moézeme tedy bezpecne pokracovat
v nasom letovani. Dedinku IZmorski sme zamenili mesteckom
s dvoma-troma ulicami, drevenymi domcami a drevenou dlazbou.
Dookola ta istd rovnéa step, len na juh nizke kopce. Zivot bol len na
stanici. Dostali sme zvest, Ze nase vojskd vitazne napreduju
v eselénovej vojne, stanice jedna za druhou dostavaju sa nam
do ruk. Miesto nemeckého frontu vo Francuzsku bol domaci rusky
front, hoci i ten bol vlastne nemecky, lebo bolSevické gardy
rekrutovali sa vo velkej Ciastke zo zajatcov Nemcov a Madarov
a komando z Moskvy bolo tiez nemecké — Mirbachovo. Nenavist
proti tymto zajatcom sa stale stupnovala, a ¢i bojovali, ¢i nie, boli
pokladani za nasich Uhlavnych nepriatelov.

Bol som svedkom krutej popravy.

V jeden den prechadzal cez stanicu eselén zajatych Germancov.
Nasi sa vrhli na nich. Zobrali im peniaze, Saty, prikryvadla, spodné
haby, baliky, Skatule, ¢o mali, eSte i zrkadielka i remence. Chudy,
kostnaty doéstojnik komandoval nasmu esSelénu. Sam chodil
s prevesenou kapsickou na krku a posmeloval vojakov lupit.
Niektori Germanci rozdriapali pred nim bankovky, aby sa mu
nedostali do ruk. Dal ich pochytat a postrielat nedaleko od stanice.
Videl som ich mrtvoly a hanbil som sa za zversky skutok. Zamiesat
som sa nesmel, bol by i mna dal spalit.

Presli sme Tajset a prisli do Nizneudinska. Legitimovali nas,
najprv Rus, potom cCesky dbstojnik. Ukazali sme im nase dokumenty.
Stacili, ale opatrnosti nezbyvalo. Len-len Ze nas nedal arestovat
dr. Vladimir Daxner, slovensky déstojnik.

Jeho salénny vozen bol pripaty k eselénu pekarov. Mal v nom
izbicku so stolikom, stolickami, kanapkou, kobercami, osobitnou
spalnou, kuchynkou a toaletnou. Tu byval so svojim sluhom.
Navstivil nds okolo obeda. Sli sme na pivo, potom do hory medzi
statisice much a odtial' k nemu, kde nas castoval cajom a maslom.
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~-Mam strasne mnoho prace,” hovoril nam, ,chcel by som
do vojska, hlasil som sa u Gajdu, a ten, aby som vraj vypracoval
program, ako to mienim s osobitnymi slovenskymi plukmi. Mam
vycCkat niektorych clenov Odbocky, s ktorymi by som ndavrh
vypracoval.”

,10 bude separatizmus. A ved ty si privrizencom mieSania
Slovdkov s Cechmi. Aspon tak si kedysi hovoril e$te na plenéarke
v Kyjeve, a profesor Masaryk ti to odobril, aby Slovaci prestali mat
strach pred Cechmi,“ pripomenul som mu.

sJak je... Ale mame esSte hrézu slovenskych zajatcov, ktorych by
skor zlakal slovensky pluk ako Cesky, slovenska zastava, slovenské
komando, Slovaci-déstojnici.”

~Nemyslim, ze by na to nasi bratia pristali, hoci by to bolo krasne
a povzbudzujlce. Vravi sa o slovenskom strachu pred Cechmi, ale
je i strach Cesky pred Slovakmi. | u jednej i u druhej strany treba
tento strach premdct. Jednota nemoé6ze spocivat na strachu, alebo,
ked' chces, na nedbvere. Zmoct tento strach je len tak mozné, ked
pozrieme matohe blizSie do oci a presvedCime sa, Ze matoh niet.
Teda miesat, miesat, miedat Cechov so Slovdkmi, a viceversa.“

,Nerédta$ s charaktermi a psycholégiou. Cech je bystry, Slovék
pomaly. Cech je hlasny, Slovék tichy. Cech je prakticky, Slovak
snivy. Cech neda vela na Boha a krfiaza, Slovék je pobozny; Cech je
narodne uvedomely, Slovdk este nie. Cech je smely, Slovak
zakriknuty atd. ad infinitum rozli¢nost.”

.Prave preto miesat.”

,Ju ide o lakadlo. Nehybnych nieCim potriast, aby sa hlasili
do vojska.”

NeskorSie mi Korman hovoril, ako mu Daxner vytykal:

,Robite Skandal. Styria Slovaci nevstupia do vojska. Budem
telegrafovat Gajdovi, aby vas dal schytat.”

»Nuz a neukazal si mu svoj dokument?“

»Nie. Povedal som mu, ze ideme do Franclzska. On, ze vraj
z Francuzska nebude nic. Pat korpusov anglo-francuzskych vojsk ma
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prist od Murmanska. To ma byt jadro. Okolo tohoto jadra sa ma
utvorit nova ruska armada. My sa k nej pripojime a obnovime
v Rusku protinemecky front. Vyzenieme Nemcov z Ruska a Ukrajiny.
To bude front. Netreba pren chodit do Franclzska.”

.Pat korpusov...? Za tymi si pockdme. KozuSiny i desat raz
predas a dvadsat raz zlikvidujeS svoje diela, kym tie pridu... Ale
takto hned' chciet chytat l'udi!“

Vyhrabal som spomedzi dokumentov ,Legitimacny listok”, ktory
mi dal Daxner v Moskve, ked som sa hlasil u neho, ako u clena
naborovej komisie, za vojaka. Ukazal som ho Kormanovi.

,Pozri, takyto dokument by si mal mat, tak by ta nemohli
schytat.”

~Takého dokumentu nemam.*“

NVidiS. Ja sa nemusim bat, Ze ma este raz zavru, ako kedysi
v Uhorsku. Tam plukovnik Sir a tu dr. Daxner.*

»Najlepsie by bolo vratit sa do Omska.“

»,Chod.”

V Tulune, kde sme sa zastavili na 12 dni, pri kipani v Ude
Kormanova idea ,likvidovat svoje diela” a predat svoje kozuSiny
dozrela, ako kvetina pri polievani, az odpadla od rodného stebla.
Nas Janko sa vratil do Omska. Dali sme mu list s otazkou: Co bude
s nami, ked sa do Franciuzska nejde? Okrem toho sme
i telegrafovali, kde méame svoje ustarostené hlavy sklonit? Ci sa
vratit, ¢i dalej ist podla ,extrenneho otzyvu“?

Odpoved nedosSla a nas vlak sSiel dalej. Boli sme uz len traja
musketyri.

29. jula sme sa horko-tazko dostali z Innokentievskej na irkutsku
stanicu. Cestovali sme celé dva mesiace i tri dni z Omska
do Irkutska. Pekna letna vychadzka trvala celé leto.

Vysli sme s batozinou z ndsho vozna a usalaSili sa v cakarni
za stolom. Bol obed a po obede porada, ¢o dalej. Otdzku sme este
neriesSili, ked prisiel k nam mladik s bielo-zelenou stuhou
na ramene:
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,Pozvolte vasi dokumenta.”

Dali sme mu ich.

,Eto Cechi,” povedal, obratiac sa k druhému mladikovi, ktory mu
stal za chrbtom.

Ten nazrel do pisem a prikyvol.

,Ocen izviniajus. Ja dumal Madiari.”

DIho sme na stanici a v ¢akarni zostat nesmeli. Ziadali sme
komandanta stanice, aby ndm dal miesto v niektorej ,tepluske”
vo vlaku, o ide na Vladivostok. Odoprel, Zze na Vladivostok vlaky
nejdd, a upozornil nas, ze vydal okruzny list, aby sa z cakarne
vSetci odpratali, lebo ze cakarne nie su na to, aby v nich [udia
byvali.

To sme uznali, ba i pochvalili uvedeny poriadok, ale sme i museli
odist do mesta byt hladat. Chylilo sa k vecCeru. Do mesta, ktoré je
na druhom brehu rieky Angary, Sli sme cez dreveny pontdénovy
most. Upudtala ma zelena, priehladna a prudka rieka. Bolo vidno i
Irkut, ktory tu vteka do Angary. Po moste velka premavka. Ledva
sme sa prebili. Co som sa uz tych bytov nahladal v Rusku! Nuz ked'
je ¢lovek nie doma, ustavi¢ne hladd, kde by mohol byt doma. Boli
sme v hoteli ,Metropol“. Tam ndm ukézal akysi Spinavy Zidko
s mastnou tvarou a samym paperim na tmavom, zakydanom
kabate dve izby za 12 a za 9 rublov na den. Smrdelo vsade
plesfiou. Staré, osSuchané, deravé méble s olejovymi Skvrnami.
Z fotelov trcali pera a chumace konskej srsti. Kanapka jacala, ked'si
Houdek na fiu sadol. Nevzali sme. Prezreli sme so Sest hotelov, ako
»,Modern“, ,Grand Hotel“, ,Central Hotel”, rozlicné ,meblirované
komnaty“, az koneCne v akejsi ,Hviezde” nam ukazali temnU a
malu izbicku za 8 rublov denne, kde vsetko, Co robi byt prijemnym,
bolo ,na hviezde" a zostali v nej len holé matrace na vrzgajucich
posteliach, jeden stolik s farebnym obrusom, prifarbeny
pozostatkami Zitkov, vybledlé c¢ervené tapety, kde-tu visiace
pooddrapované plachty z nich, plechovy lavér v zeleznom stolicku,
z ktorych malba a glazdra davno poodskakovala, zanechajuc
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po sebe len hrdzavé skvrny. Bolo to, ako ¢o by to bola byvala
zberna vsetkych dokalicenych veci v hoteli, také akési smetisko.
Dvere nedajboze zavriet. Len s napatim sily sme mohli zapat hacik
do pozohynanych klinCekov. A dvere ani neboli potrebné, lebo stena
od chodby nesiahala az po povalu, ako to byva v poriadnych
bytoch. Hocikto sa mohol preSmyknut otvorom do izby, keby sa mu
bolo ndhodou chcelo. Zato tym zretelnejSie bolo stale zvonenie,
behanie chyznej v papuckach a jej starostlivé vypytovanie sa: ,Kto
zvonil? Kto zvonil?“ Tazké ruské ¢izmy, kaslanie, hlasity hovor,
velké, vzdy bzucliace muchy, syte plostice, ¢o nestipali. Slovom,
bajecna komnatka.

Ked sme mohli, usli sme z nej a potulovali sa radSej hlavnou
ulicou, ktord sa menovala ,BolSaja“, dlazdena zabicou, s peknymi
domcami. Alebo sme Sli do parku na brehu Angary so smriecim, bez
velkych kosatych stromov, bez tone, s lavickami, kioskom, cistymi,

zametenymi chodnickami a so sochou Alexandra Ill., ktorého
v revollcii zachranilo iba to, ze mu ktosi dal Cervenlu zastavku
do ruky.

Drahota bola velkd. Pohar Caju stal rubel, kisok sladkého peciva
k nemu bezmala dva ruble, obed nebol nize 4 rublov, na lepSom
mieste i desat. S lvanom Daxnerom, delostreleckym déstojnikom,
s ktorym som sa nahodou stretol, sme si dali flasu vina; ratali nam
ju 60 rublov, flasa Sampanského 260 rublov. Ivan v navale
nadsenia len-len ze nedal doniest jednu butelku, ale som ho
odradil. Za to mi slubil 10 funtov cukru, remen, lacné Cizmy za
100 rublov a jeden cely vozen, ked ho budem potrebovat.

Vysvetlil mi situaciu a Co sa stalo v Irkutsku.

Ruda armada, vacsinou Nemci a Madari, mala irkutskd stanicu
v rukach. Prisli nasi delostrelci na stanicu a rudi ziadali vydanie
zbrani. Bez toho, ze by boli pockali na odpoved, pocali strielat
z gulometov na nasich. Tito povyskakovali z vozriov a bez zbrani,
holymi rukami zmocnili sa gulometov a zahnali nepriatela. Nejeden
nas chudak zaryl tam nosom do travy. Hned podali spravu
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esSelonom 7. pluku, ktoré sa pohybovali smerom k Irkutsku
pod velenim stdbneho kapitana Hoblika. Tieto esSelény zaujali
stanicu v Batarejnej, zobrali tam dela, pusky, ozbrojili sa, postupili
na stanicu Innoketievskaja a zahdjili utok na Irkutsk. Tu prisli k nam
spojenecki konzulovia s majorom Vergé na Cele a ziadali nas, aby
sme odovzdali zbran. Nasi sa vzopreli a poukazovali na zakernicke
prepadnutie nasich artileristov v Irkustku a moznost opakovania sa
napadu; major Vergé nastojil na neodkladnom odovzdani zbrane.
Velitel posluchol a eSelény odisli z Irkutska na vychod.

~Kone,” rozhorlil sa lvan.

.,Kone,“ potvrdil som ja.

Ze sme spravne sudili, dokdzalo sa tym, Ze Irkutsk bol strateny,
39 tunelov na vychod od Irkutskd okolo Bajkalu tiez a vsSetko to
muselo sa znova dobyvat. Keby sa bolo podarilo bolsevikom tunely
zavalit, transport by bol byval znemozneny aspon na rok a bolo by
to stdlo ohromné peniaze.

~Tak teda ideme na Vladivostok?“ opytal som sa.

»Nuz a?“

,Lebo Vlado hovoril, Zze tu mdme zostat.”

,Lapalie. Rusom my nepomb6zeme...“

Gajda bol hrdinom tych cias. Na banketoch ho recnici
pozdravovali, oslavovali, takreCeno v naruci nosili, chcejlic vybrat
od neho politicky rozum, ale ze vraj mal zamok na ustach. | nasi
vojaci boli v gracii. Mohli sa kupat zadarmo, nie v Angare, ta bola
studena, ale v kupeli, eSte i bielizen dostavali zdarma. V holiarnach
po holeni holi¢ sa pekne poklonil, zadakoval za cest, ze mohol
nasho vojaka oholit a neprijal ni¢. DievCata sa blaznili. Nejeden
vojak sa tu vtedy zamotal. Politické strany zapolili v davani
banketov, veclernych cajov s vodkou, vinom a Sampanskym,
na ktorych sa ddstojnici dostavali do vyssSich sfér a dvorili peknym a
milym ruskym damam. Chodilo sa po baloch, zabavach a vSade boli
nasi v popredi a prvi. Robili zbierky penazné a iné pre vojsko,
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na ktoré este i Ciflania prispievali po piatkach, po desiatkach.

Vano slubil, ze nds zozndmi s ruskou spolocnostou. Ale nedoslo
k tomu. Klpil som si ,Telegramy“ a docital sa v nich, ze ma
Celiabinsky zjazd vyvolil za miestopredsedu O. C. S. N. R. (Odbo¢ky
Ceskoslovenskej nédrodnej rady). Mali sme byt traja
miestopredsedovia. Prvym bol Pavl(, druhym, za Slovékov, ja a
tretim dr. Patejdl.

Zvest ma tak ohromila, Ze mi vystupil pot na celo.

Posobila i dovera i pocta, ale i cesta aspon dvadsatdnova naspat
do Celiabinska. Cim som si to zasluzil? To zasa Jozo Gregor navaril.
Divny Clovek. Kazdy druhy chce na kdaru, kde mdéze pohanat, a on
vSe za karu. Este ju i tisne. Iste si mysli: ,Naco by ja Siel na voz,
mna zbadaju i za vozom. Nie miesto robi Cloveka, ale ¢lovek miesto.
Slava, ako v poli trava...”
politika robi a kto by ju z nas Slovakov mohol robit, priSiel som na
to, ze je dost prirodzené, ked budem v miestopredsednictve ja.
Vlado Hurban ako politik-diplomat, Jancek ako politik-organizator
odveslovali do Ameriky, Markovi¢ ako obidvoje odplaval do Pariza,
dr. Vladimir Daxner bude iste plukovnikom slovenského pluku
v Irkutsku, OriSek bol vyvoleny za slovenského ,ministra“
v Odbocke, Jozo Gregor sa stal Séfom slovenskej tlace
vV ,ministerstve” osvety, ktorého spravcom bol dr. Jozef Kudela,
musel som sa i ja dostat na nejaké vysoké miesto, kedze som
nahodou este v Rusku, vdaka nasmu vojenskému vystlpeniu,
a teSim sa pokrocilejSiemu veku i reume predbezne len v rukach
i krku. Choroba je esSte nie v hlave. Preco by nemohol byt politikom?
Bohdan Pavll a dr. Patejdl maju dost rozumu. Ti napravia i moju
hlavu, keby v nej nejaké koliesko preskocilo.

Politika ma teda prestala znepokojovat. Mylila ma uz len cesta
naspat. Istych 20 dni, ak po6jde vlak riadne a nebudl cestou boje.
Ak budu, bude toho i viac. Mozno, ze p6jdem ako ,perpendikel”
na hodinach, raz na zapad, raz na vychod. Tak to bolo vtedy
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s nasim statom a vladou na Sibiri: bol na kolesach a cestoval, kedy-
tedy vystupil, zdrzal sa chvilu na stanici a hybaj dalej alebo naspat.
Mne, ako Ciastke statu a vlady, sa tiez tak patrilo.

Komandant irkutskej stanice Moravan Vajs dal nam osobitné
oddelenie s Houdkom. Gavora, kedysi spoluredaktor , Slovenskych
hlasov“ v Petrohrade, teraz vojak, zasobil nas cukrom, syrom a
vodkou. Pozelal Stastlivi cestu. Daxner zabudol doniest slUbené
lacné Cizmy a remen, ale doniesol srdeCné vinse, aby sa nam dobre
vodilo.

| pri tychto Uprimnych zelaniach a vinsoch sme sa cestou skoro
pozabijali. VySinul sa ndm vlak. Par ludi usmrtilo, mnohych ranilo,
nas len hadzalo asi minutu z jednej strany vozna na druhu a kufriky
nam padali na hlavy. | tak sme sa nazdali, ze bude koniec s nami,
ak to hadzanie neprestane. Vdaka Bohu, vyviazli sme neporuseni
a Slovensko v tomto vliaku bolo zachranené. Muselo sice zostupit
a dlho cakat v poli, kym prisiel druhy vlak. Potom v ,tepluske”,
sediac na svojich kufrikoch, cestovalo sa dalej do Omska a odtial
do Celiabinska.

Mylil som sa len o jeden den: cesta trvala nie 20, ale len 19 dni.
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XIll. Celiabinsk

V Celiabinsku som sa prestahoval do finskeho voziia I. a Il. triedy.
Mal som osobitné oddelenie a spaval som sam na prvom poschodi.

Tak krasne a pohodlne som nebyval nikdy. Spomenul som si
na ten cas, ked som tadialto iSiel z Berezovky za Bajkalom
do Voroneze s ruskym konvojom, kupoval s nim pre seba zidovsku
Ciapku a obedoval v ktorejsi stolovej, kde som platil za oboch
1 rubel i s ¢ajnym. Cosi vySe roka minulo. Stolova este stéla, ale
akd ohromnd premena! Zo zajatého ,Austriaka“ stal sa ,skoro,
malo chybalo, len-len ze nie, bezmala temer ministersky predseda",
hoci ma skromne nazyvali miestopredsedom O. C. S. N. R. a
po rusky ,tovaris¢ predsiedatel Ce$skoslovackago nacionalnago
sovieta otdielenia v Rossii“. Zvucalo to bajeCne vysokym a mocnym
tébnom. Vsetko pocuvalo — predbezne. Zato, pravda, miesto
jedného rubla za obed pre dvoch musel som platit 10—15 rublov
za veceru pre jedného, ale som chodil do sadu, divadla, na politické
schédzky na automobile alebo na izvoscikovi. Byval som, ako
vravim, vo finskom vozni I. a Il. triedy so vsetkym moznym
komfortom, ako politik vazny, ktory sa len o velké veci stara,
o malickosti sa staraju ini, mensi. Neraz som sa smutne dival
na vybledlych a chudych zajatcov esSte vo svojich rakuskych
Ciapkach a mantloch, ako zametaju nadrazie. Pred rokom a cosi
som este i ja zametal.

Ostatni ,,ministri“, ¢i ako sme ich skromne nazyvali, ,spravcovia“
jednotlivych odborov, odcestovali do Jekaterinburga. My sme museli
zostat i s ,ministrom”, pardon, spradvcom vojenského ministerstva
Medkom kvOli riadeniu osudov vlad ruskych, ktorych vtedy bolo
v Celiabinsku niekolko.

Bola bolSevickd, t. j. sovietska vldda, s ktorou sme bojovali.
Okrem tejto bola sibirska vlada so sidlom v Omsku, samarska vlada
so sidlom v Samare, uralska vlada so sidlom v Jakaterinburgu, kdesi
obdale¢ okolo City kozdcka s atamanom Semionovom a este dalej
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vo Vladivostoku vladivostocka, no a nasa.

Mala sa utvorit jednotna ruska vlada.

Kazda vlada sa najprv sama so sebou radila, potom s nami,
potom spolu a zasa s nami. Ked pomyslime, ze medzi tymito
vladami bola velkd ziarlivost o prvenstvo, ze v zapoleni dochadzalo
medzi nimi k svarom o Uzemie, Ze stavali medzi seba i colné
hranice, ze boli medzi nimi otazky iredenty; ked pomyslime, ze
na tychto poradach boli ¢lenovia Ustavodarného zhromazdenia,
Zijuci na oslobodenom uUzemi, ustredné vybory politickych stran,
zastupci kozackych vojsk, zastupci Baskirov, Tatarov, Turkmenov,
zastupci spojencov a my, teda ludia a politici krajne pravého,
mierne pravého, germanofilského, lavého i krajne lavého smeruy;
ked priddme k tomu ruskd zhovorcivost, vecné filozofovanie, i ked
po6da hori pod nohami a strecha nad hlavou: pochopime, ze to sSlo
tazko, ze porady boli nekone¢né a koncili sa tym, ze sa nekoncili,
ale Ze sa bude v nich pokracovat. No kde? To je prave tiez z tvrdych
orieSkov, aby si ani jedna vladda nezadala, a debata sa pocala
znova.

Zastupcovia narodnej jednoty zle-nedobre na socialistov, tito
na narodniarov. Kym sa napriklad vyjasnilo, ¢i Miliukov robil
nemecku politiku, Ci nie, presli i dve hodiny, a predsa sme nevedel,
kto luze a kto hovori pravdu.

Nas vitali okazale, ako Gajdu v Irkutsku. Ked sme vosli
do poradnej siene, tlieskali ndm. Pavl{ sa uklanal i miesto nas, jeho
pobocCnikov. Predseda povedal prva re¢ na nas, ako
na ,osloboditelov". Pavll dakoval. Potom sme sedeli na prvych
miestach vazni, ako by nafuknuti mddrou mlcanlivostou. To ma
velmi Skrelo: necitil som sa osloboditelom, hoci som bol i ja duSou
a telom za ,vzkriesenie Ruska”, ako sa vtedy hovorilo.

Kym sa tieto porady diali, skutocni osloboditelia — nase vojsko
drzalo statoCne Povolzie. Front bol na niekol'ko sto verst.

Z krvavej prechadzky do Francuzska na vychod vyvinul sa totizto
boj na vSetky Styri strany Ruska. Po vzati Penzy pohybovali sa nase

160 TRIHLAV 5.2023



Cestou ku slobode

eselony smerom ku Kuznecku a Syzrani. Samara bola vzata
po velkej bitke u Lipiag. Od Samary postupovali dalej, vzatd bola
stanica Kinel, krizovatka trati na Ufu a Orenburg. Vzaty bol Buzuluk.
Po pade Buzuluku kozaci zaujali Orenburg. Nase casti hrnuli sa
smerom na Ufu, ktord vzali, potom pohybovali sa predné eseldny
smerom k Zlatoustu. Skupina samarskd a celiabinskd spojili sa
6. jula na stanici Minar medzi Ufou a Zlatoustom. Spojenie
so skupinou za Omskom bolo vykonané po pade Omska esSte
6. juna.

Nastup na Jekaterinburg sa tiez podaril.

Bolo treba uvazovat o tom, i toto oslobodené Uzemie mame
opustit a pohybovat sa smerom na Vladivostok a ¢i drzat liniu Volgy.
Francuzsky konzul v Samare Jeanot a zastupca francuzskej
vojenskej misie Guinet oficidlne ozndmili nasmu vykonnému
vyboru, ze je zelanim spojencov, aby naSa armada drzala liniu
Volgy, Zze ona ma byt predvojom spojeneckych vojsk, ktoré
v kratkom case pridu na pomoc. Bol predlozeny i Sifrovany
telegram z Vologdy od francuzskeho velvyslanectva, pisany v tomto
zmysle. Po tomto ozndmeni sa uzniesol vykonny vybor so suhlasom
nasho revolu¢ného zjazdu drzat liniu Volgy do tych cias, kym
nepride spojenecka pomoc. Zatial bola znova vzata Syzran,
Kuzneck, zabezpecena draha na Simbirsk, Orenburg.

Syrovy, nas velitel, hral na surmite:

,Pozdravujem svojich chrabrych vojakov, ktori
v zmucenom a hynucom Rusku vstali prvi do boja
proti bolsevickym najomnikom Nemcov... Vasou
zasluhou zmyta potupna skvrna brest-litovského
mieru. Rusi znova vstupuju na svoje miesto
vo svetovom fronte, aby v pevnej jednote
so spojeneckymi narodmi bojovali s rakusko-
nemeckym imperializmom zo slobodu a zjednotenie
Ruska, za ustavodarny snem, za pravo narodov, za
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sebaurcenie. Vasou zasluhou sa zacali tvorit nové
dobrovolnicke casti utlacenych narodov strednej
Euréopy na boj za slobodu Ruska a svojich krajin.
Spolo¢nym usilim a spoloénymi obetami budeme
vediet prikovat vitazstvo k svojim praporom. Napred,
vojaci, za slobodu!“

Ale spojeneckd pomoc neprichadzala. Citali sme len o uznaniach,
pozdravoch a sluboch.

,Spojenci uznali Ceskoslovenski narodnU radu za zakonny
vladny organ Ceskoslovenského statu.”

,Spojenci sa rozhodli podporovat Cechoslovdkov v Rusku svojimi
silami a vylodit tym cielom anglické, franclzske, japonské a
americké vojska.”

Gajda este z Irskutska telegrafoval, Ze mu americky generalny
konzul oznamil, Ze urobil vSetky opatrenia, aby pomoc americkych
vojsk prisla v pravy cas.

Pozdejsie hlasil, ze priSiel k nemu predstavitel japonskej viady a
ukazal mu japonsky manifest, ze Japonsko chce skutocne obnovit
front proti Nemecku. Uistil ho, ze v Japonsku je mobilizovana velka
armada, ktora bude poslana do Ruska.

Atd'

Ale ozajstnej pomoci nikde. Ruské vojska, poslané kde-tu
na zdmenu, sa neosvedcovali a nase vojsko pocalo byt nervézne.
PoCalo pochybovat o tom, ¢i sa netrdpi nadarmo. Cesta
na Vladivostok bola prebitd a teda volna. Malo by sa ist do Francie
na Vladivostok. Nemame uz tu o hladat. Rusi si spravia poriadok
sami s tou slubovanou pomocou.

NVydrzat!“ tisila Odbocka. ,,Pomoc pride!*

,Kolembaju nas!“ leteli posmesné slova.

~Kolembaju nas!“ mohla povedat i Odbocka.

»I nas!”“ mohla dodat tlac.

Boli to casy kolisania.
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Politické vedenie O. C. S. N. R,, totizto uz ako my surili sme teda
Rusov, aby sa ¢im skér dohodli na vSeruskej vliade, lebo nase vojsko
prestane bojovat.

Pomaly poznali sme vsetky ruské veliCiny, Co boli vtedy
v Celiabinsku. Bolo ich mnoho. Utkvel mi v paméati Avksentiev, ako
hovoril temperamentne, gestikulujuc:

,Cesi a Slovéci, sami eéte uhneteni v dalekom Rakusko-Uhorsku,
tu vylievaju svoju drahocennu krv za utlacené Rusko a pomahaju
nam. Srdecne ich vitam medzi nami, citiac hlbokd vdaku oproti nim
a zaroven i povinnost, aby sme i my Rusi zjednoteni pomohli nasim
drahym bratom proti ich utlacovatelom...”

Sympatizoval s nami a aspon naoko dal na nas.

Grisin-Almazov bol pohfdavy a ustipacny. Hadzal nam frcky, ze
preco nejdeme do Francuzska si odpocinut, ked sme taki ustati.
Frcku sme vratili tym, ze sme nesli na veceru, ktord daval
a na ktord nas volal.

Maslov bol patriarchalny, dobromyselny pan so smutnymi ocami.

Tu som videl i Kol¢aka s chudou, vyholenou, pravidelnou,
ohorenou a prijemnou tvarou, nevysokého vzrastu, uctivého
a panského admirala, budidceho diktatora s tragickym koncom
v irkutskom zalari.

Raz ma chytil Patejdl za gombicku na frenci a povedal mi:

,To tak nepljde, Jano. Ma se vSechno délat kolegialné.“

Vyponosoval sa mi, ze Pavll robi vSetko sdm, vyjednava s Rusmi,
o nicom nereferuje, nikomu nas nepredstavi, ako ¢o by sme boli len
jeho ministrantmi, taki akisi okadzovaci bez kaditelnic. Sklony
absolutistické, pravé.

.Pri oslavach len jeho meno spomenud, nase nie,” pokracoval.
,Hlavu Jekaterinburga, kfiaza Golicyna, chcel zhodit. Co sa mie$a?
Nech si Rusi sami zhodia svoju hlavu... No, to nemUze tak byt.“

sleraz sa my pocnime hryzt medzi sebou, ako Rusi,” upozornil
som ho. Ty si az treti miestopredseda, a chodis vzdy predo mnou,
Cco chces?”
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»,Odstrkovat sa nedam.“

»,10 by museli byt dvere velmi Siroké, keby sme vSade ,per
pazuch’ vchadzali, a i tak by on musel byt v prostriedku ako prvy.“

Dobre, Ze kedy-nekedy, ked sme si skoro diery vysedeli
na nohaviciach, sa ruské porady skoncili. Uzniesli sa na tom, ze
v poradach budu pokracovat v Ufe 8. septembra.
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XIV. Jekaterinburg

Odisli sme do Jekaterinburgu na osobitnom vlaku. Vlak sa vliekol
ako slimak: mal i dva rozky — dva rusne s dvoma kominmi. Urazali
sme sa, ze vlakveducemu iste nepovedali, koho vezie, inace by bol
pridal do behu. Spravca vojenského odboru Medek, privrzenec
silnych individualit, sa nahneval a dal odopat ladniky, aby nas
nezatazovali, ale nepomohlo. Ako i mohlo, ked sme to vlastne my
boli tym tazkym obilim, urcenym na sejbu, a zaroven i rozsievacmi
semena, aby sa polia zarodnili?

Dolinka, kadial sme Ssli, bola Uzka, medzi malymi viSkami, krajina
nasska, hornata, vinita. Hovorili, ze tu lezia zakopané poklady:
zelezo, uhlie, sol, ametist, topas, zlato, platina, med. Poklady
vykopavaju, vymyvaju vsak malo.

Sam Jekaterinburg je pekné, eurépske mesto s murovanymi
domami, kamennymi ulicami a chodnikmi. Perla Urala, postriekana
este Cerstvou krvou nedavno vyvrazdenej carskej rodiny. Front bol
blizko, a preto v meste ako by bolo malo l'udi. Obyvatel'stvo vraj
nepriatelského zmyslania pre silny bolSevicky zivel v mnohych
fabrikdch naokolo a pre mnoho zajatcov-Nemcov. Udajne vela
Spidnov. Sam anglicky konzul mal vraj za zenu Nemku a jeho dcéry
boli germanofilské.

Odbocka sidlila v ,,Americkych nomerach”, v hoteli na poschodie
s temnymi chodbami a pri nich napravo a nalavo s mnohymi
izbami.

Dostal som velkd, zariadend komnatu s fotelmi, kobercami,
s tazkymi, nepriehladnymi zaclonami na velkych oblokoch, pisacim
stolikom, malou alkoviiou s postelou za hrubou zaclonou.
Pre zaclony a Ze slniecko do izby nikdy nesvietilo, bolo v nej temno,
chmurno, otupno.

Zato moj sukromny byt bol vesely. Styri obloky, since, palmy,
dobre, ze vodomet nespliechal uprostred velkej izby. Pan bol
Nemec, inzinier. Tichy, nevSimavy, kvoli domacemu pokoju
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pod papucou. Pani robustna, asi 40-rocna, ale neobycajne
mladistva, premenliva, raz smutnd, raz bdrno-veseld, zdala sa mi
troSku hysterickou. Spociatku ndas prosila, aby sme ich ,nerugali”,
potom sa chytro spriatelila, bola samy Zart a smiech. Co jej
neslusalo, bolo, ze sa vzdy zaujimala o ,molodych liudej“, a ked'sla
reC 0 nezndmom, jej prva otazka byvala:

~Interesny;?*

»,Konecno, interesnyj.“

»A vy menia poznakomili by...“

Volavala nas na Caj a na vecierky, na ktoré schadzala sa dobra
ruska spoloc¢nost jekaterinburgska.

Byvali sme u nej traja: Otomar Houdek, Jozo Gregor a ja. Kazdy
v osobitnej izbe. Kazda bola inakSia a kazdy inak platil. Ja ako
»Sskoro, len-len Zze nie, bezmala, malo chybelo, temer ministersky
predseda” platil som 150 rublov, Houdek, ako omnoho mensi pan,
uz len 85 rublov a ,slovackij pisatel'” Jozo Gregor, ako sa oznacoval
na navstivenkach este v Kyjeve, slovenskému spisovatelovi
zodpovedne len 50 rublov.

Bolo mi totizto povedané, Ze je nie hocico mat na lavom ramene
stit Cervenym pasikom obrubeny a na nom Styri zlatom vysité
pismend CSNR, ako to nosili miestopredsedovia a spravcovia
jednotlivych odborov Odbocky. Musim vraj i reprezentovat. Ja som
to bral doslovne: za byt som i platil. Ini reprezentanti brali vec
prakticky: byty si rekvirovali, alebo neplatili ni¢, alebo velmi malo.

Ostatne to bola odo mna este povodna slovenska narodna Crta:
nepraktickd noblesa, pre ktord sa dlho budeme vidiet panskymi,
nedemokratickymi, a preto i menejcennymi, hlUpejsimi. U inych
bratov boli hlavy rozumné, cez niektoré stacil uz prefuknut i
bol'Sevicky vietor.

,Pozrite, pozrite,” hovorili, ,on chce tu reprezentovat, to je pan,
to je td madarska kultdra, ¢o sa na nom odraza...”

Certa rohatého madarska kultdra! Iba sludnost, Zze platim, ked
beriem.
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,Pozrite na Pavllva, akd noblesa!“

Ani Pavll im nebol dobry.

sden by chcel byt diktdtorom. Vsetko len sédm. Vyjedndava
s konzulmi, cestuje, ma extrénny vlak a druhi cestuju v ,tepluske’,
ma adjutanta, sluhu, automobil, a my ostatni aby sme behali peso
na verstové vzdialenosti...”

,Pozrite na Medka, to je junak, tomu uz ni¢ nemdbzete vycitat.”

.Medek byva v palaci, vozi sa tiez na automobile, ale pre
spolupracovnikov chce =zariadit kasarnické byty... Doma nosi
pizamu, sedi proti zrkadlu vo foteli a Stipka si vriediky, do seba
zalubeny...”

»Pan Boh vas potresce, také malichernosti vycitate.”

.AKy ,pan‘ Boh? Aj ten chce byt panom...? VSetko chce byt
panom, len my nemame byt?“

To boli ti ,netypicki burzuji, ktori este v Kyjeve oznacovali
PavlQva, Hessa, Spacka za ,typickych burzujov’ a Ziadali, aby
v Odbocke kolovala ,Cervena” krv. Myslim si, ze nikdy nevideli
skutoc¢ného burzuja alebo aristokrata, a preto im bol kazdy oholeny
a ucesany cClovek burzujom, aristokratom, protivhikom
demokratizmu. V planach Odbocky tvorili opoziciu a boli vzdy proti
vSetkému, ¢o podla nich smrdelo starou panskou plesnou, farbilo
patinou, hralo obradnostou a zvucalo starou piesnou. Napriklad:
dostojnici novej ruskej armady pocali nosit ,pogony“, ako pod
carskym rezimom. Zdesenie. Pozadovalo sa zakrocit u vlad. Chcel
sme klub, kde by sme sa schadzali, Citali, vymienali si myslienky, ak
sme nejaké mali. ESte Co! ,Klub, klub!“ To znie pansky. Nechceme
klub... Bolo by treba navstevy porobit, oboznamit sa. Kieho hroma!
To sme my na to tu, aby sme navstevy robili? Kto nas potrebuje, ten
nas navstivi... V nasom vojsku sU nepotrebné komitéty, ved nasi
dbstojnici sU z l'udu, zrastli s nim, sami ,selski“ synkovia... Prosime,
neurazat majestat naroda, bez komitétov nebude vojska, za to
rucime.

Pozoroval som niektorych z tychto ,netypickych burzujov“. Boli
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vytecni chlapci, ale — ako kazdy — marnomyselni a zavistlivi.

Ze novi ludia? Nie. Staré typy. Pre vysokU politiku a starosti
o osud naroda vsestranne =zaujati, nerozoznavali cCasto cudzie
od svojho, vSe zabudli, Ze dlhy treba i platit, malicherni a prakticki.
Vzdy vedeli, kde dostat ,kerazinu“ (oleja), dobré a lacné vino,
Spiritusu na vodku, tabaku, remena na paradne cizmy, latky
na paradne Saty. V tomto boli neocenitel'ni a sami Rusi sa na nich
obracali, ked nieCo potrebovali.

Budem i ja malicherny. Raz v plénu Odbocky bola rec
0 povysovani za chrabrost a vernu sluzbu, a tu jeden praktik-politik
sa ohradil:

.Protestujem. To je spiatocnik.”

.Ale ved i spiatocnik mdéze byt chrabrym i vernym,” povedal
ktosi.

sV nasej armade nie. NaSa armada je na demokratickych
zakladoch...”

.,Brat ako brat, ked' je raz medzi nami,” povedal este niekto.

,Jreba znat rozlisovat l'udi...“

Pozrel som na neho. Bol vo frenci a pri tenkej viazaniCke videl
som pasiky kosSele. Zdali sa mi byt znadmymi. Prisadol som si blizsie.
Ony sd.

,Buduci bolsevici,” pomyslel som si, ,chcl rozlisovat ludi, ale
veci nestacia rozozndvat. Kto by na také malickosti stacil? Na to je
sluha.”

Nielen Rusi, ale i panie Rusky si mysleli, ze my ako ,vitazi“ mame
vsetko a mbézeme vsetko.

K nasej domacej chodievala Nina Ivanovna, krasavica-blondinka
s Uzkou, neznou tvarou a velkymi oCami, vysoka, tenka, zaujimava,
zena inziniera, ktory bol Udajne na fronte. Niekedy davala tiez
vecierky, na ktoré chodili nasi i Rusi.

,Ak sa chcete na vecierok dostat, musite jej spravit navstevu,”
radila nam nasa domaca.

,Dama pekna,” povedal som ja.
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.Interesantna,” povedal Houdek.

Sli sme vykefovani, oholeni, s blyskavymi ¢izmami, na aute, aby
sme vacsSmi imponovali. Navstivenky vo vrecku so vsetkymi nasimi
byvalymi a terajSimi titulmi.

Nina Ivanovna nas prijala a zaviedla do saléna. Sadli sme si.
Poal som o krase a umeni, o ruskej literatire, sypal mena
uznanych poetov, romanopiscov, filozofov, kritikov, aby videla, ze
nema pred sebou hlupdka, ale scitaného cloveka. Houdek zapolil
so mnou. Nadpriadol reC o bohatstvach tirak, citujic vytahy
z0 svojej besednice, ktorud bol uverejnil v Slovenskych hlasoch.

Mlada pani nas s roztomilym dsmevom pocuvala. Pri prvej pauze
pozrela prosebne na mna:

»lvan lvanovic, a kerazinu u vas niet?”

Ako som sa vtedy dostal k petroleju, dosial neviem. Pamatam, ze
mi pocalo vSetko smrdiet. | Nina Ivanovna, takd krasavica, s takym
neznym profilom, ako ¢o by ruzu vopchal do petroleja. Chcel som
vonat prirodzend, omamnu vOonu ruze, a necitil som jej pre petrolej.

Pozrel som na Houdka.

,Mbzeme opatrit,” povedal.

.1 spirtu?” naklonila sa 'ibezne k nemu Nina.

.1 spirtu.”

Odisli sme ako s duba spadli.

To bolo pre tld povest, ze mame v arende vsSetky naftové
pramene, liehovary a vinice. Ale by som ublizoval, keby som tvrdil,
ze len preto nas volavali do spolocnosti Jekaterinburci. Boli to duse
altruistické. | ked sme dali Spiritus, vodku z neho spravenu sme
vypili obycCajne sami. Niektori z nas sa tak rozjarili, ze im nebolo
dost vlastného ohna, ale, idic domov, v temnej ulici strielali
do povetria z revolverov.

Orisek, ,reprezentant” Slovdkov v Rusku, ako sam seba
v Uradnych vyzvaniach nazyval, byval tiez u mladej panej, druhej
zeny starSieho, bradatého, uUctivého pana. Sem sme radi chodievali.
Bola obycajne slovenska vecera, bryndzové halusky a vodka.
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Divny napoj ta vodka! Prisiel si smutny, hoci na smutok nebolo
priciny: nase veci Sli i v Rusku i vo Francii i doma napred, ale Boh
vie preco, bol si predsa akysi nevrly, nepokojny, pripadne od ruze,
vopchatej do petroleja, a tu ti ndkaju vodku. Sluhne$ si kalistek
jeden, druhy, treti, ako ¢o by si prasok vzal proti boleniu hlavy:
opona sa vytiahla, rozjasnilo sa ti vsetko. V ruzovom svetle si videl
mladd paniu, v pomaranCovom svetlovlasu slecnu, v purpurovom
druhd, ¢ernovlasu. Uz si i dvihal stvrty kalistek na toast. Spomenul
si bielu tvar, belasé oci, Cervené pery; farby biele, belasé, Cervené,
nase nacionalne, musime ich lubit.

»,Nech Zije nasa domaca pani, Maria Sergiejevna!“

Svetlovlasa slecna s bledymi licami, oblecena v ¢ervenom, bola
ako luna, ked sa zlati nad zorami... ,Svieti mesiac, svieti, hej, ale
nehreje...” iSlo ti hlavou... Keby trosku pripiekla, ako slniecko... A ta
tretia, Cernovlasd, najkrajsSia, v tmavych Satach, je ako noc, v ktorej
dve hviezdy hniezdia: par oci. | tie pritemnujd oblacky dlhych
riasnic...

»Ivan Ivanovic, ne uvlekajtes!” smeje sa domaca pani.

Nozchytitelna!“

»Niet dlia vas!”

»Niet dlia menia vzajdot zaria..." intonuje svetlovlasa.

Ostatni podchytia a spievaju:

Nie dlia menia Vag razoliotsia
| serdce radostiu zabiotsia,
nie dlia menia,

nie dlia menia...

Na ruské zeny hovorili, ze su skvostné, ale len do zabavy. Nie je
to pravda. Poznal som vo Voronezi domace panie, ktoré pracovali
od rédna do vecera a iste boli v mladosti skvostné i do zabavy.
Co robi Rusky takymi pritazlivymi? To, Ze sU bez obradov, bez péz,
vzdy srdecné a citové, povedal by som, ze su ich duSe ako otvorené
nadoby s bajeCnym napojom, samy od seba sa naklonia a leju svoj
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drahy nektar bez obavy. Nase damy su tiez plné, so sladkou sStavou,
ale v zatvorenej flaske, musis zatku tahat so , Stoplciherom®. Pritom
pozor, aby sa nerozbili a neporanil si sa!

Bolo lahko ,uvlekatsia“. To neznamenalo lasku, to bolo iba
nadsenie. Nezavazovalo k niComu, nebolo vazne, ako ,liubov*,
naopak — veselé, mizndce. ,Lovi minutu vzdochnovenia!“ Minuta,
hodina, tyzden. Niektori sa ,uvliekli“ na cely zivot. Neopatrne sa
hrali s ohffilom nadsenia a upadli v lasku. Som presvedceny, ze
neobanovali a maju skvostné zeny.

Inace staly, vazny cit vyluCovala vaznost nasho polozenia a
nestalost nasho pobytu.

Hoci vSetko bolo také, ako by sme sa zariadovali na dlhsie.

Odbocka hrala verbunok.

Vzala vsetkych Cechov a Slovakov, ktori boli eSte v zajati,
pod svoju ,najvyssiu”“ moc. Nariadila im, aby sa u zbornych punktov
hlasili na supis. Kto sa nehlasi, mal byt trestany polnym sidom.

.Slovenské hlasy” pisali vel'mi vabivo, ze

,hase vojsko je v ruskom bahne jedinym tvrdym
kamenom, z ktorého mozno vystavit skrysu, co
ochrani pred upekom, dazdom, nepohodou. Ono je
v ruskej tme jedinymi Ilucmi, co svietia, hreju a
ukazuju nam cestu. Ono je v zotrocenom ruskom kraji
jedinym volnym narodom, ktory sa chce bit
so vsetkymi nepriatelmi oslobodenia. Ale ho je malo,
aby vysusilo vsetky mocariny, rozptylilo tmu a
oslobodilo vsetkych od nepriatelov slobody. Bolsevici,
Germanci, Madari hrnd sa nan zo vsetkych stran...
Mnohi a mnohi nasi bratia drzia sa handar, v ktorych
niekedy slazili cudzim. Po tisicoch valaju sa
v zajateckych taboroch vtedy, ked'im otvarame dvere
zo zajatia, aby sa i oni stali slobodnymi vojakmi,
bojujucimi za také velké ciele... Zver v menaZzerii
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vyjde z klietky, ked"mu ju otvoria, pes pusteny s retazi
radostou bude vyskakovat. Ludia by mohli byt taki, ze
by chceli zostat vazriami, ked' im otvaraju ich vilastni
priatelia dvere dokoran, aby sli na slobodu? Ludia by
sa prosili na retaz, ked' im ju snimaju a volaju, aby sa
stali takymi, akym je kazdy nas vojak...?"

Jozo Gregor prirovnaval slobodu ku koSeli a chystal sa neustat, ,a
Co budete ako kamene. My vas okreseme na povedomych ludi a
Slovékov... Pride Skola. Budeme vas ucit citat, pisat slovensky.
PocCty, zemepis, dejepis a vsetky znamosti, robotu a remesla, co su
potrebné. Budeme vés ucit mysliet svojsky, a nie madarénsky a
po rakusky, ako myslite dosial. A ked budete s nami jednej mysle,
pustite sa s nami jednou cestou hladat svoju vlastnld kosel'u, ¢o sa
inak menuje sloboda...“

Pocali sme pisat ucebné knizky. Obrdzkovy zemepis Slovenska,
Kratky nacrt slovenského pravopisu, Vojnu a mier Cili kratku histériu
revolucie. Dr. Hojo prelozil Rady a rezollcie 1. zjazdu revolucného.
Dr. Daxner spisal Povely.

Pre zajatcov-Slovakov zriadil sa vychovny tabor v Irkutsku.
Za jeho velitela oznacCeny bol Geryk, za vychovavatelov Manica,
Slezdk, Catlo$, Lednik, Zachar, Stefanovi¢, Jahn, Houdek, Ruman,
Hrivnak atd. Za gazdu Gavora. Zdravotnou sluzbou bol povereny
dr. Makovicky.

Prichddzali potesitelné zvesti, ze sa do vojska hrnd i Slovaci.
V Novonikolajevsku ich pristupilo 373, v Irkutsku 1200, v Omsku
1000. Za kazdu skoro dedinu mali sme uz dobrovolnika, za niektoré
mestec¢kd celé caty. Co defi nové vstupovanie desiatkami, ba
i stovkami. Odbocka urcila i hymny: Hej, Slovaci, Kde domov mdj,
Kto za pravdu hori. Slovaci uz tvorili jeden volebny okres a
do buduceho snemu mali volit 10 poslancov.

Uz sa ani netajilo, ze z Francuzska nebude nic. Politika
,nevmiesatelstva” bola davno medzi starym zelezom. Nova ruska
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armada bojovala s nasou a ako sa nasa krv mieSala s ruskou
na frontoch, i nasSe politické ciele splynuli v jedno s ruskymi:
Neuznanie brest-litovského mieru, tvorenie armady i u nas
i u Rusov, boj s Nemcami-bol'Sevikmi, vzkriesenie mohutného Ruska
podla surmity Syrového.

Na ufimskych poradach zUcastnené vlady v tychto bodoch boli
jednotné, ale v otazke zodpovednosti buducej jednotnej vlady sa
rozchadzali. Ominalo ich pripadné diktatorstvo. Demokraticky plan
bol, aby vlada zodpovedala zlomku snemu, ktory by pozostaval
z byvalych c¢lenov Ustavodarného zhromazdenia, kym by sa nemohli
vykonat volby do staleho snemu.

Demokraticky plan bol pekny, ale skutoc¢nost ho pokazila.
Demokrati zo svojich ziadosti chytro pocali spustat, ked sa dopoculi,
ze sa pomaly vsSetko straca, ¢o bolo uz vydobyté: Kazan, Simbirsk a
uz-uz i Samara.

Utvorilo sa 5-Clenné direktérium, ktoré malo byt zodpovedné
ustavodarnému zhromazdeniu. Direktérium zostalo na chvilu v Ufe,
potom sa prestahovalo do Celiabinska, vybralo si za sidlo
Jekaterinburg, ale kedze front bol velmi blizko, ustalilo sa
na Omsku. Omsk bol jeho zlomkrk. Tu ho okrem nas nik nevital,
ledva vedelo najst Uradné miestnosti. VIdda omska sa totizto dula,
ze musi likvidovat, a intrigovala. Do direktéria sa dostal aparat
byvalej omskej vlady a do ministerstiev vosli vari vsetci sibirski
ministri, ako demokrati vraveli, sami reakcionari. Iste boli silnejsie
individua, ked si vymohli vplyv, a takto de fakto vladla vlastne
byvald omska vlada.

V noci zo 16. na 17. novembra boli direktori Avksentiev a
Rogovskij s namestnym direktorom Zenzinovom zavreti vojenskym
oddielom atamana Krasilnikova.

Kolegovia v ministerskej rade nepozadovali, aby boli arestovani
vypusteni a vinnici potrestani, ale sa uzniesli na tom, ze je
direktérium rozpustené a ze oni prebereju na seba vladu, ktorou
poverili jedného cClena: admirala Kolcaka.
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Teda prevrat: z direktéria diktator. Ako vo velkej franclzskej
revolucii.

RozSirovalo sa, ze sa tento prevrat stal so suhlasom
Cechoslovékov.

Pre nevinnd Odbocku to bol trosku silny tabak. Zvest Ucinkovala
ako hrom a klebeta pélila ¢lenov nasho politického vedenia. Obavall
sa, ze sa vojsko rozculi, ked sa dozvie, ze, bojujuc proti bolSevickej
diktature, bojuje za diktatdru, Co je Cert ako diabol. Diktatura je
jednaka, Ci ju robia lavi alebo pravi.

Ministerpredseda Pavld i s vlddnym tajomnikom Richtrom
odcestovali oproti generdlovi Stefénikovi do Vladivostoku.
Zostavajuci clenovia Odbocky po dlhych poradach sa uzniesli, ze sa
zasa zamiesSaju do ruskej politiky a prevrat v Omsku odsudia.

Vyhlasili:

,Bratia! Obratili sme sa na ruskd verejnost a
zastupcov spojeneckych vlad s tymto vyhlasenim:

Odbocka Ceskoslovenskej ndrodnej rady v Rusku, aby
zamedzila rozsirovanie rozlicnych sprav o jej
stanovisku k terajsim udalostiam, vyhlasuje, ZzZe
ceskoslovenska armada, ktora bojuje za myslienku
slobody a ludoviady, neméze a ani nebude
podporovat, ani suhlasit s nasilnymi prevratmi,
prieciacimi sa tymto zasadam. Prevrat, vykonany
v Omsku 18. novembra t. r., porusil zasadu zakonnosti
a ucty, na ktorych ma byt vybudovany kazdy stat —
i rusky. My, zastupcovia ceskoslovenského vojska,
ktoré dosial’ nesie hlavné bremeno bojov s bolsevikmi,
lutujeme, ze v tyle armady bojujucej vykonavaju sa
nasilné prevraty pomocou sil potrebnych na fronte.
Tak to dalej byt nemédZe. Odbocka Ceskoslovenskej
narodnej rady v Rusku dufa, ze vladna kriza, vyvolana
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zavretim clenov vseruskej docasnej vlady, rozriesi sa
zakonitou cestou, a preto nepoklada krizu
za ukoncend.

Oznamujuc vam tento svoj krok, ziadame vas, budte
pokojni, vytrvajte, o vasu bezpecnost a spravne,
nasim nazorom vyhovujuce riesenie Kkrizy sa
starame.”

Tymto sme si Sibiriakov velmi znepriatelili. Ruské noviny pocali
pisat proti nam nepeknym spésobom. Byvali ,vitazi“ a
,o0sloboditelia“ stali sa vojennymi zajatcami, ktori si dovoluju
zasahovat do vnutornych ruskych veci, a ze ludia cudzi si tu hraju
na vladdu. Na nase noviny volali cenzliru, ktord by zahatila nase
Stvavé pisanie.

Ako dobré teplomery v jednakom case ukazuju jednaky chlad a
teplo, tak naSe srdcia oproti Rusom a ich oproti nam klesali k nule
s ich doterajSou teplotou.

Injekcia vyhlasenia Odbocky nepo6sobila vo vytrvanlivosti. Vojsko
Cim dalej, tym vacsmi ochabovalo pre vycerpanie. Vladivostocké
Ciastky armady, ktoré uz boli na brehu mora a prehodili ich
na zapadny front, sa absolUtne neodusSevnovali za novu vojnu.
Nariadend mobilizdcia Cechov a Slovdkov priniesla do vojska
mnoho nespolahlivych Zivlov. Niektoré cCasti vypovedali poslusnost.
Gajda sice vyrazil na Perm, ale sa zastavil. Ruskda, uz teraz
kolCakovska armada bola slaba, zle odeta, zle zasobovana,
odusevnovala sa len vtedy, ked sa mohla poddat bolSevikom alebo
prejst k nim. A slubovana spojenecka pomoc len nedochadzala.
Prichadzali len jednotlivi vyslanci, konzuli, posli — bez armady.
V tyle sa chytali a zatvérali Clenovia Ustavodarného zhromazdenia,
aby neboli nepohodini omskej diktatare. Clenovia Odbocky im
pomahali, ukryvali ich a neposlusny Gajda ich naSimi Castami dal
lapat.
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K tomu vSetkému i najradostnejSie zvesti z domova, Ze sa
utvorila ceskoslovenska vlada, poésobili, ze vojsko prestalo vobec
chapat, za ¢o ma este bojovat a zotrvavat v Rusku. Vravelo sa, ze
nema idey, a treba by bolo tu ideu vymysliet.

| sami bolSevici, ako co by boli vedeli, ¢o sa v mysliach
a srdciach nasich vojakov robi, ldkali nas, Zze nas pustia cez Rusko
domov. Ci¢erin v mene sovietskej vlady poslal cez Berlin do Prahy
telegram, Ze, ,nehladiac na vitazstvd, lutuje preliatej krvi a
vyhlasuje docCasnej Ceskoslovenskej vlade, Ze su ochotni dovolit,
aby sa Cechoslovéaci vrétili cez Rusko do svojho rodného kraja.
Sovietska vldda by si priala pustit sa do vyjedndvania s prazskou
vladou, €o sa tyka podmienok prechodu.”

Oferta bola odmietnuta politickym vedenim, ale vo vojsku Sirila
sa nhie nova, ale stard myslienka — ist domov, nakolko mozno, bez
novych bojov.

PriSlo primerie medzi Germancami a Francizmi. Nemci boli
povinni stiahnut i na zapade i na vychode vsetky svoje vojska
za hranice, aké boli 1. augusta 1914. Museli opustit zavojované
Uzemie Francuzska, Belgicka, okupované ruské teritérium, Ukrajinu,
Pol'sko, Rumunsko, Elsas-Lotrinsko, mali roztrhat brest-litovsky mier
i rumunskd zmluvu.

ESte i toto k dovodom, aby sa nebojovalo.

Dozvedeli sme sa z novin i o Kramarove] prvej néte Madarom.
Predseda Ceskoslovenskej ndrodnej rady, dr. Kramar, poslal gréfovi
Karolyimu tdto nétu:

Vsetky spojenecké drzavy priznali, ze Uzemie, ktoré zaujimaju
Slovaci, je nerozlu¢nou castou jedného ceskoslovenského statu.
Preto uhorska vlada nemala prava zakl'ucit primerie, ktoré by platilo
pre slovenské Uzemie. Mierovy kongres urci hranice
Ceskoslovenského statu i madarského statu.”

Nech sa paci! A my tu trdime, nie ze by sme doma robili poriadok
s Madarmi. Zaciatkom budiceho roku ma byt mierovy kongres,
a my tu krv prelievame.

176 TRIHLAV 5.2023



Cestou ku slobode

Nevymysleli sme novu ideu, ktora by bola odusevnila vojsko pre
boj za velké Rusko proti bol'Sevikom.

Medek darmo pisal v svojich vyzvaniach:

,Ziadame, aby ste vytrvali... Vy hrdinovia temer 5-ro¢nej vojny,
vy hrdinovia Zborova, vy osloboditelia Sibiri a Urala, vy strojcovia
velkého obrodenia Ruska a Slovanstva, ktori ste na prvom mieste
medzi vsetkymi slavnymi vojskami vo velkom zdpase utlacenych
narodov za slobodu a lepsie dni ludstva... Ziadame, aby sa toto
vojsko samostatnej Ceskoslovenskej republiky nezastavilo,
neochablo, nekleslo na velkej a slavnej ceste do slobodnej vlasti...“

Injekcia proti zastaveniu, ochabnutiu a klesaniu na slavnej ceste.

Darmo vyzyvala Odbocka:

~Musime napnut vsetky sily. Vytrvat v boji... Na ceste do vlasti
Cakaju nas este tazké boje... Treba zosilnovat bojovnu silu, zvySovat
schopnost Utoku i obrany, aby sme v tych bojoch mali ¢im najvacsie
uspechy a najmensie straty, aby do vlasti prislo vojsko, na ktoré by
narod mohol byt hrdy, ktoré by bolo spolahlivou oporou nasho
mladého sStatu v tazkych pociatkoch jeho Zivota. My, vasi
zastupcovia a vasi velitelia, vyzyvame vas do prace, discipliny a
presného plnenia vojenskych povinnosti i sluzobnych prikazov.
Vyzyvame vas, aby ste pestovali vzajomnu dbéveru a bratsku lasku,
aby ste zachovali svoju stard vieru v seba. My sme sa vzdycky
spoliehali predovSetkym na seba, na svoje sily, na svoju pracu,
na svoju zbran, na svoj narod.“

Injekcia na vzajomnu dbéveru, na sebaddveru, na disciplinu,
na plnenie prikazov.

Na c¢o sa vyzyvalo, to pocalo v nasej armade chybovat. Vytrvat!
Nebolo vytrvalosti. Disciplina! Nebolo discipliny. Vzajomna dbvera!
Nebolo jej. Sebadbvera! Zmizla. Bojovat! Nebolo sily.

Odpocinut si bola vsSeobecnd ziadost. Potom otazky: Kedy
domov? Kadial domov? Ale domov, domov, domovV!

A este injekcia: slavnosti odovzdavania praporov 5., 6., 7.. 8.
pluku Il. divizie. Syrovy, Gajda, clenovia Odbocky. Ohnivé reci.
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| slovenska pre Slovakov:

,Drahi bratia! Kazda idea ma svoj symbol. Ako idea
krestanska svoj kriz, idea socializmu svoju cervenu
zastavu, idea panstva svoju korunu, tak i vojska,
bojujuce za istu myslienku, maju svoje prapory. Akéze
myslienky nosia nase prapory?

Idey oslobodenia a zjednotenia.

Pod tymito prapormi stoja vsetci ti, ktori chcu
oslobodit a zjednotit Cesko a Slovensko. Stoja vsetci
ti, ktori chcu oslobodit a zjednotit Rusko. Stoja vsetci
ti, ktorym lezi na srdci, aby sa nakoniec vsetky
slavianske zeme oslobodili a v jeden silny zvazok
spojill.

Tieto idey nas dosial viedli v spolocnom nasom boji
s Nemcami a Madarmi na starych frontoch, potom na
vychode a na terajsich frontoch. Tieto idey vedu nas
do boja proti bolsevikom, ako pokornym sluhom
Nemcov. Tieto idey zenu nas na zapad domov, aby
sme doma mohli bojovat za nasu vlast. Tieto idey
nutia nas, aby sme dostali i dobrého suseda, ktory by
nam nebol nepriatelsky, na ktorého by sme sa mohli
spolahnut, a to je iba velké slavianske Rusko, lebo len
pri velkom, zjednotenom slavianskom Rusku budeme
platit nieco i my. Bez Ruska niet slovenského
obrodenia, oslobodenia a zjednotenia.

Toto vsetko vravia nam nase prapory.

Takto musia hovorit vsetky nase myslienky, takto
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musime citit, toto musi byt nase presvedcenie.
Kto ma iné, ten sa pod nase zastavy postavit nesmie.

S tymto presvedcéenim odovzdavanie vam tieto
prapory.

S tymto presvedcenim, s bojom za toto presvedcenie
pbjdeme na zapad — domov!“

Hymny. Defilé pred velitelmi a ¢lenmi Odbocky, aby vSetci mali
radost nad krasnymi radmi plukov.

Nad nasSim slavianstvom sme boli hotovi nadsenim zaplakat.
Batko Hurban by nas bol iste vSetkych vybozkaval, keby bol byval
medzi nami a nehnil uz vtedy na martinskom cintorine. Ved to bola
ta jeho perhoreskovana politika.

8. decembra prisiel kone¢ne do Jekaterinburgu i generél Stefanik.
Kolcaka, diktatora v Omsku, ani nenavstivil, aby hned nezahanbil
Clenov Odbocky pre ich protest proti omskému prevratu. Privitali
sme ho s plnou paradou. Bez Suby, nalahko, v generalskej
uniforme, remienkami okolo pasa a cez pravé plece, so stuztiCkami
rozlicnych vyznaceni vystupil z vozna obozretne a pomaly. Na redi,
ktorymi ho pozdravili, neodpovedal. Ktosi cital jeho re¢. Po hymne
presiel pred radmi vitajucich, prikladajuc zavse dlan k svoje;
generalskej Ciapke.

,Nesmiem hovorit,” poSeptal mi pri druhom vitani pred
~Americkymi nomerami“, kde sidlila Odbocka, ked som sa pripojil
k nemu, stupajuc hore po schodisti.

Dvihal sa vazne sice, ale sviezo.

Vo velkej prijimacej sieni Paul@iva sme sa zhromazdili a obkolesili
ho.

Cakali sme ho ako Mojzida, ktory povedie svoj sibirsky narod

"V Vv

TRIHLAV 5.2023 179



Cestou ku slobode

narod v Mojzisovi.

Doniesol so sebou rozkaz prezidenta Masaryka:

NVytrvat...! Na vas, bratia v Rusku a na Sibiri, lezi tazsia Uloha, ze
sa nembzete vratit tak chytro, ako by ste si Ziadali... Touto obetou
posilnite poziciu nasho naroda na mierovej konferencii. Vam
spojenci v Rusku pomoézu...“

Sam vydal vyzvanie na vojsko, ako ,Clen ceskoslovenskej viady
a voblou oslobodeného naroda menovany minister narodne;
obrany“, v ktorom oznacoval, ze ,Cest a spojenecka solidarnost
ukladd nasSej armade eSte dalej pracovat polom... Vrelé vdaky
vernym synom, ktori vysoko povzniesli prapor slobody... Su ulohy,
ktoré tu na nas Cakaju. Ked tieto Ulohy budu vykonané, vydame sa
spolu do slobodnej vlasti... Dovrsit dielo nezistného Slovana a
poctivého spojenca...”

»My potrebujeme velké Rusko,” hovoril. ,,S bolsevikmi bojujeme,
od nich ni¢ nebudeme Ziadat, ale sa musime sami prebit
na Archengelsk, Murman. Sami s Rusmi...! Nijaka spojenecka
pomoc nepride. VySetrim, kto vam to nabulikal, a postaram sa, aby
bol potrestany...”

»Ale ved sam prezident pise v svojom rozkaze zo 14. novembra:
,Vam spojenci v Rusku pomézu‘,”“ namietal ktosi.

,Sem pomoc nepride. Ale sa robia velké pripravy, o vam len
déverne oznamujem, lebo ,hupat’ ako minister nemdzem,
na ofenzivu na Moskvu. V Rumunsku sa sustreduje niekolko
francuzskych divizii s tankami na prechadzku Ruskom... Berthellot
s piatimi diviziami... Aj spojenecké vojskd na Murmani budu
zosilnené... Treba nadm dobyt Kungur... Dobytie Permi by nam
otvorilo cestu na Archangelsk... Potom vojsko stiahnem z frontu.
P6jdeme na oddych. Armada sa zreStauruje, zreorganizuje a tak
pojdeme domov... Presekdme sa domov, so mnou v Cele. Ja po6jdem
domov s vami, alebo zostanem tu s vami. Bez vas nepbjdem... My
v slave bez velkych namah p6jdeme cez Rusko domov...“

Teda domov s bojmi, bez spojeneckej priamej pomoci. Oddych
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iba slUbeny. Pred nim boj. Za nim boj. Narod nebol spokojny.

Narod odsudil kolCakovskU diktatdru, minister odsudil Odbocku
pre jej protest proti omskému prevratu.

,10 bola dedinska politika. Na také veci ma pravo iba prazska
viada.”

Narod chcel snemovat a politizovat, minister chcel bojovat.

,Snemovat mo6ze len narodné zhromazdenie v Prahe.”

Narod si vyvolil ¢lenov do Odbocky ako do svojho politického
vedenia a vladnutia. Minister rozpustil Odbocku.

,Vlada je len jedna — v Prahe.”

O niekolko dni po svojom prichode nas zvolal do svojho
salénneho vozna, kde nam v dlhej reci vysvetlil svoje stanovisko.
Kazdy ¢len Odbocky mal napisat svoju ,,demisiu®“.

Napisal som:

,Utvorenim  Ceskoslovenskej vlady vo  vlasti
a likvidovanim Ceskoslovenskej ndrodnej rady i jej
odbociek v Amerike a v lItalii, ¢o bolo oznamené
uradne Odbocke narodnej rady v Rusku clenom
ceskoslovenskej vlady, ministrom narodnej obrany,
generdlom Milanom Stefénikom, pokladém funkciu
Odbocky Ceskoslovenskej nérodnej rady v Rusku, ako
veduceho organu ceskoslovenskej revolucie v Rusku,
pravne za ukoncenu.

Nasledkom  toho skladam  clenstvo  Odbocky
Ceskoslovenskej ndrodnej rady v Rusku s tym, Ze som
hotovy kedykolvek zlozit ucet zo svojej cinnosti, ako
Clen prezidia.

Ziadam o odkomandovanie k vojsku.

V Jekaterinburgu, 10. decembra 1918. Podpis.”
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Ale neslo vsSetko hladko. Socialistické kridlo clenov Odbocky:
David, Janik, Kral, Kysela, Polak prizvukovali, ze su voleni vojenskym
revolu¢nym zjazdom a len novy snem ich mo6ze pozbavit mandatov
a likvidovat Odbocku.

,Nemé zmyslu,” duplikoval Stefanik. ,Jedna vlada. Jeden snem.*

,Praha je daleko,” tvrdili socialisti. ,TunajSie pomery su
rozharané. Nebude moct chytro zasahovat ani snem, ani vladda. Tu
je potrebny organ, ktory by riadil veci hned' a zaraz.”

»Na to som ja tu, plnomocnik vlady, minister vojny.“

»10 bude diktatura.”

»Je to prikaz prezidentov.”

So Stefadnikom nebolo radno tahat sa za prsty. K tomu vacsina
¢lenov Odbocky: dr. Kudela, Medek, Pavld, dr. Svoboda, dr. Suchy,
dr. Patejdl, Orisek, Richter tiez napisali a odovzdali svoje
osveddenia, ze uznavaju Stefanika za jediného reprezentanta vlady
a Odbocku N. R. v Rusku nepokladaju za potrebnu. Volky-nevolky i
socialisti podpisali svoje ,abdikacné”“ listiny, ale hlavami
neprestdvali kratit na znak nesiUhlasu. Stefanik sa im stal
nesympatickym, nedemokratickym, burzoaznym, zapadnym
generalom starého systému, ktory vSe udiera na svoju Sablu.

~KolCakovska diktatira v Ceskoslovenskom vydani.”

ltem: brat minister-general to, ¢o pred dvoma rokmi tak tazko
staval v Petrohrade — Odbocku Narodnej rady, zrutil v kratkej chvili
v Jekaterinburgu.

Fu¢ bolo i moje ,len-len ze nie, skoro, bezmala, malo chybelo,
temer ministerpredsednictvo”, fu¢ moja vlada! Stal som sa
radovym vojakom.

General ma oznacil za c¢lena delegacie, ktord mala ist domov
informovat prezidenta a vladu o stave nasho vojska na Sibiri.
V delegécii boli dr. Patejdl, miestopredseda v. v., a na moje
ohromné prekvapenie ti, Co tak odvravali bratovi ministrovi: Janik,
David, dr. Poldk, ,ministri v. v.“. K nim patril i Maisner, byvaly
miestopredseda byvalého revolu¢ného vojenského snemu.
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»A ty nam napises versik, ked sa vratime na Slovensko,” povedal
mi brat minister.

Pisanie verSov som pokladal vzdy za poslednu vec, ked nebolo
inej roboty, za akusi zabavu, ako dobry poharik vina vo veselgj
spolo¢nosti. Zdarsky vravieval, Ze je luxus pisat basne, ked sa da
vec i v proze, a to zrozumitel'nejSie a prirodzenejsie, povedat.

,Coze?“ myslel som si. ,Na ni¢ iného som nie suci, len versiky
pisat?“

Nemohol som ani odpovedat od zahanbenia. Obzrel som sa
dookola. | general i ostatni bratia sa usmievali. Nikto z nich
nepovedal:

»Brat general, neposielaj ho, on ndm je tu potrebny.”

Zvesil som hlavu a zasomral:

,Dakujem za poctenie.”

Nepokoril som sa hned. Mal som dojem, ze posielaju len
nepohodinych. Ja som predsa nepohodinym nebol, mohol som byt
len nepotrebnym. Domov sa mi vtedy nechcelo. Chcel som zostat
s ostatnymi do konca v Rusku.

Medzi ¢asom odiSiel Stefanik do Omska. Ta som telegrafoval, aby
miesto mna naznacili do delegacie Joza Gregora, ako starsieho.
Dostal som od Pavllva odpoved:

,General z Vasi zadosti vycitil pratelskou solidaritu
zustati pohromadé v tézké dobé. Avsak divody, které
rozhodly pro vyslani pracovni komise, se dosud
nikterak nezménily. Dr. J. vykona duleZitou sluzbu,
general ho ceka spolu s ostatnimi v nejblizsich dnech
v Omsku. At si vSichni pospisi. Pavld.

,Tvrdy ¢lovek, tvrdy ¢lovek,“ letelo mi myslou. ,Co by bolo, keby
ho neposlichol?“

Ani som neSiel s ostatnymi ¢lenmi ,pracovni komise“, ako to bolo
oznacené v telegrame, miesto ,delegacie” alebo ,posolstva“,
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v naznaceny den. Chytal sa ma uz tiez bolsevizmus, ¢i ¢o, neviem.
Prosto: nechcelo sa mi odchadzat. Ale ostatni Clenovia boli este
vacsi bolsevici. Ked som prisiel do svojej Uradnej miestnosti, vsetko
bolo ako vyrabované. Porozhadzované papiere po dlazke.
Zo zasuviek vsetko vybrané. Velka debna, ktord nam osobitne robili
na dalekd cestu, preC. ESte i tabak a cigarety vzali. To ma
zachranilo od neposlichnutia generalskeho rozkazu.

Uhanal som za svojimi vecami do Omska, aby som dohonil
delegaciu. Tazko som ju na$iel medzi hromadami vozfov, ktorymi
bolo nadrazie =zatarasené. Prave sa chystala na audienciu
k ministrovi.

Stefanik mal zachvat a dlho-dlho sme ¢akali v jeho vlaku.
Nakoniec nas vpustili do saldonka, v ktorom nas Cakal. Dostali sme
menovacie dekréty. Dr. Patejdl, ktory nas mal viest, ako
najmudrejsi, bol vymenovany za nadporucika, ostatni za porucikov.
Dr. Patejdl i stal ako vojak, kym mu general daval instrukcie. My
tiez. Potom vo volnom rozhovore, ked som generalovi pripomenul,
ze si Slovaci ziadaju, aby im rozkazy boli Citané v slovenskej reci,
povedal mi:

.ReC vo vojsku musi byt jedna,” a pozrel na mna takymi
ustatymi, ustvanymi o¢ami, ze som zamlkol.

Dal mi legionarsky znak nasho statu dost vahave.

»Mam ich uz malo.”

Ked som odchdadzal, zachytil ma a prudko bozkal.

,DO videnia!“ povedal som mu.

,Sotva sa uvidime.”

Myslel som si, Zze je to iste taka ndlada po zachvate: neverime
v zivot, ale skorej v smrt.

Boli sme v rozpakoch, aké distinkcie si mame prisit, aby bolo
vidiet, ze sme dostojnici. Nasli sme kdesi v obchode zlaté pasiky,
tymi sme si ozdobili svoje rukavy. Patejdl ako najvyssi tri pasiky, my
ostatni dva. Nebolo isté, Ci je to spravne, ale ¢o bolo hlavné, boli
sme ako generali.
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Nuz darmo je, nech kto chce, ¢o chce povie, kariéra to bola:
zo ,szakaszvezetova“ ,len-len ze nie, skoro, temer, malo chybelo,
bezmala ministersky predseda“, ktory povysoval generdl-majorov
na general-porucikov a ktorého nakoniec povysil generdl

na porucCika s dvoma zlatymi pasikmi a povedal mu, aby iSiel
domov.

Takd je revolucia.
Vselico sa prihodi cestou k slobode.
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XV. Domov

Do Yokohamy sme prisli 17. januara popoludni, okolo 4-tej. Bolo
teplo a slne¢no. Cesta z Vladivostoka trvala teda tri dni. Uradné
vyjednavanie, kym nasu stard, taliansku ,Romu” pustili do pristavu,
pohltilo aspon hodinu. Presli sme cez modla a zakotvili. Schody
spustili. Kapitan vysSiel na palubu a pozdravil sa s cakajucimi
na brehu Talianmi. Ti potom vysli na lod a za nimi cely krdel
agentov, kraj¢irov, obchodnikov, kupcikov so vsSelijakymi
talafatkami, pohladnicami, Skatulkami, Ilatkovymi vzorkami,
albumami. Rozlozili svoje kramiky a vynukovali svoj tovar.

Kym nas vypustili, obdivovali sme ich a pozerali na breh.
Na stanici bola vzorna Cistota. Rady vozov s nakladmi prichadzali
jeden za druhym. Japonci s akymisi kruhmi na chrbtoch,
v modrastych kaftanoch s bdjec¢nou rychlostou zhadzovali néklad.
Pri vreciach staly Japonky s ihlami a nitami. Zosivali roztrhané
vrecia. Iné, pestrejSie odeté, s velkymi Uclesmi, v drevenych
papuckach, zvacSa s deckami na chrbte, chodili po nabrezi. Mali
zastrcené ruky v sirokych rukavoch a boli ako okyptené. Zvedavo
na nas kukali a my na ne.

O chvilu sme i my vysli vo svojich ruskych uniformach,
s obrovskymi papachami na hlave a robili v nich senzéaciu. Niekde
sa nam smiali, niekde len usmievali, medzi detmi sme budili
poplach. Na kazdom kroku nas pristavovali riksovia — japonski
fiakristi, akych sme uz videli dost v Charbine. Je to vozik s dvoma
velkymi kolesami, s gumovymi rafmi; ty sedis na nom a Japonec
bezi s tebou, s klobdkom ako hrib, kratkymi nohavickami,
v puncochach obycajne Cciernych, s gumovymi podoSvami.
Spociatku nas prenasledovala myslienka, Ze je to urdzka cloveka,
aby tahal svojho druha a eSte i bezal s nim na rozkaz, kam sa mu
racCi, za 20 sen na hodinu. Z principu sme chodili radSej peso, len
aby sme korunu ludstva neponizili, kym sme prisli na to, ze ho
vlastne okradame o maly, zaslUzeny zarobok, a ked to robia vSetci,
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my piati darmo sentimentalnicime.

Prezreli sme si japonskd obchodnu stvrt. Po velkom Rusku bolo
nam vsetko malé, i Japoncici, aj ich obchodiky, aj ich domceky. Ale
tovaru mnoho a vsSetko lacné. Zvlastna pestrota vSade. Farby
kricali, najvacsmi na zenach a detoch. Podvecer, ked sa lampy
zapalili, boli ulice ako u nas pri slavnostiach, s ohnostrojom.
V pauzach ulicného hurtu neprestajny klepot drevenych sandalov.
Klep, klep, klep, klep...

Japonky sa nam pacili, ale len tie mladSie a krajsie, ich Sikmé
obrvy, Cierne jagavé oci, zIté lica. Pri vSetkej oblube 0zdbb nevidel
som na nich nausnice, zato maloktora bola bez zlatych plomb
v zuboch. Ich ozajstny luxus bol v kimonach, previazanych kimono
Salom, s batézkom na chrbte. To vsSetko bolo z hodvabu a
hodvabom podsivané. ESte i v drevakoch mohla byt parada: ich
pysky boli kde-tu z jemnej koze alebo z laku a tkanicky, Co ich
drzali, tiez hodvabne a farbisté. Imponovali nam ich obrovské ucesy
s velkymi ihlami.

Brusili sme dlho i na druhy den. Pustili sme sa na vrstek
do eurdpskej Stvrti. Uzke uli¢ky i tu. Osobnia¢ky na japonsky sloh.
Dva gotické kostoliky. Studené, hrdé Eurdpanky na rikSoch a
automobiloch. Zisli sme skoro medzi usmievavych, zdvorilych
Japoncov. Zabéavali sme sa i my i oni, ked sme sa nerozumeli.

| do japonskej restauracie sme sa odvazili. Obsluhovala naés
Sestnéstrocnd Eiko s peknou, Stuplou tvéari¢kou. Prijala jabl¢ko
a anglicky nam zadakovala. Potom prijala i pol yeny na cajné.
Potom si i prisadla k nam a vypila ponuknutd kavu. Janik vytiahol
fotograficky aparat a Eiko, cela vzruSsena radostou, Zze ju idu
fotografovat, strhla ruzové tkanice, Co jej drzali rukavy, napravila
pas, stahujuci kimono, a upravila si Uces pred zrkadlom.

VecCer sme boli v YoSivare. To je stvrt predajnych dievcat. Celé
dve ulice su plné priechodovych barakov s diev€atmi-Japonkami.
VojdesS do brany a pod branou, za mrezami, akoby vo vyklade, Cupia
na obdiv sveta vyobliekané Japonky, ohrievajuc sa pred kachlickami
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s uhlim. Ak sa nebojis,
len pri obzerani.

Z Yokohamy za 20 minut Zeleznicou dostali sme sa do Tokia,
hlavného mesta Japonska. Na kratkej ceste len kde-tu boli polia
so zeleninou, kvetinami, stromami. Samé mesto, sama budova, ako
co by obidve mesta boli zrastené. Oraciny je vraj v Japonsku len asi
25%. Dovoz obilia ohromny. Robotnici vyrabaju denne priemerne
jenu, s ¢im Udajne vystaclia pri svojom skromnom zivote. Jedia
hlavne ryzu a s nou malo masa. Masiarov bolo i velmi malo,
klobdsovy obchod som videl jeden. Zobréka tiez len jedného. | to
bol skoér zalostiaci spevak.

V Tokiu sme si skoro nohy zodrali. Na ¢o bolo mozno hladiet,
na to sme sa divali, ¢o pocut, sme pocavali, ¢o jest, sme jedli. Sli
sme i na divadelné predstavenie. Divadlo — budova eurdpska,
s chodbami, Satfiami, restauraciou, ale divadelny kus cudny. Daval
akusi tragédiu. Vyrozumeli sme, ze si akysi velky a silny politicky
protivnik vyziadal od svojho supera, iste hanebne premozeného,
obet: dvoje deti, ktoré mali stat. Za kulisami drnkali na jedne;
strune, to mala byt hudba, a ktosi zavyjal, to mal byt spev.
Na scéne smutiaca rodina nariekala, bijuc ¢elom o zem. Hrali skoro
vSetci sediacky na zemi, a ked chodili, chodili na kolenach, len
v tretej scéne sedeli niektori na stolickach. Herci vychadzali
z hladiska po doske. Akysi rytier vysSiel na koni, pravda,
napodobnenom. Tento, ked' zliezol z kona, chodil uz ako nasi tragici:
v daktyloch, jeden dlhy krok, dva kratke. Pri premenach sa opona
nespustala dolu, ale mechanicky zvrtli javisko. Musela to byt
histéria smutnd, lebo obecenstvo plakalo, najma Japonky drzali
rucnicky v rukach a utierali si slzy.

Vydrzali sme tri dejstva. Ked deti nestal kat, obecenstvo sa
uspokojilo, i my.

Po klasickej tragédii hrali vraj i veselohru, ako ndm pozdejSie
rozpraval Patejdl, celkom po eurdpsky, moderne.

~Nerozumel som nicomu, ale valal som sa od smiechu. Hra
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dokonala, umelecka,” tvrdil a my sme [utovali, ze sme boli taki
netrpezlivi.

Medzi aktami Japonci vecerali vo velkej jedalni s kvetmi.
Dominovala ich ruzova visna.

Garderobierke Japonke sme davali pol jeny za opateru Siat.
Peniaze odtisla, na znak, Ze nechce. Ktosi vravel, Zze Japonci
nekradnd a nikomu nemozno dat viac, ako pyta. Divny narod.

V jeden podvecer nas navstivil nas japonsky plnomocnik cize
vyslanec dr. Némec.

Hovoril vselico. Medziinym, ze dr. Girsa vo Vladivostoku nebral
seridzne Stefanikovu chorobu. Stefanik sa vracia do Franclzska a uz
ma i objednané dve kajuty na ktorejsi francuzskej lodi.

~Diktatora vytisol diktator,” prehodil ktorysi z nasej delegacie.

,Pavll?“ opytal sa ktosi.

,Utek?"“ opytal sa druhy.

Pocala sa vrava.

,Nechdva Pavllva samého v Rusku, ako politického
plnomocnika!“

»Pavll bude viest nasu politiku miesto Odbocky!“

~Nemozné!“

.Strasné!”

,Humbug celé naSe posolstvo!” krical Poldk, najlavejsi z Clenov
nasej delegacie. ,Stefdnik nas predbehne.”

,Veru to budu rozli¢né informacie,” myslel som si v kriku...

Asi o tyzden po nasom prichode do Yokohamy zasa sme sa
kolisali na mori i po dizke i po $irke lodi. Siel mi zavrat do hlavy, citil
som v nej malu bolest, ale zalidok sa mi drzal.

Pri veCeri sme boli spociatku vSetci. David sa ani nedotkol
nabranych makarénov. Zrazu chytro vstal a esSte chytrejsSie odisiel.
Za nim o chvilu Polak uhdanal. Maisner si popustil remenny pas, ze
ho tla¢i. Pri stole to nechcel robit. Siel von.

.Kde je Janik?" pytal sa ma Patejdl.

~leraz tu sedel.”
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Janik zmizol ako duch, tusim i s vidlickou.

»A tebe je dobre?” pytal som sa ja Patejdla.

»,Ja som si to uz popoludni odbavil.“

Jedalen bola poloprazdna. Damy vsetky chybali.

Ked' sme prichadzali k pristavu Kobe, viny sa uspokojill. Menej
knisalo, skor trhalo a triaslo, ako na mandzurskej zeleznici. Chori sa
pocali ukazovat a prisadali i k prestretym stolikom.

Zakotvili sme na mori. Do pristavu nas nepustili, lebo v meste
boli Udajne ¢ierne sypanice. Sli sme dalej priesmykom, medzi
viskami uz celkom bez snehu. Drobné dedinky na Upati hér. Po mori
rozsiato plno plachetnych bariek, tri, styri lode. Majdk a v nom
Zeravd podkova vyskakovala a tratila sa. Lod sa kizala tigko.
Na palube zima. Damy zelené v Subach sedeli a krcili sa v nich
na lahkych pletenych foteloch. Okolo nich grupa novych
cestovatelov. Pozornost vzbudzoval tucny, bruchaty pan
s monoklom. Chodil hore-dolu nafikany. Lica mu viseli na makky,
Cisty golier. Vyhadzoval monokel z oka, tocil Sndrockou v prstoch
a zas si ho daval na oko, aby ho znova vyhodil, tocil a daval na oko.
Bolo to, ako by sa cvicil. Blondinka s velkym nosom sa nahlas
a neprirodzene smiala. Tu¢nd mladéd dama si drzala Usta, aby
smiechom nevybuchla, ale pan nedbal a robil svoje produkcie.

Nas ,.zavojovatelov” Sibiri si nikto nevsimal. Darmo pozeral Janik
i tri razy do zrkadla, ¢i ma vsSetko v poriadku, kym vysSiel na palubu,
darmo chodil s fotografickym aparatom, binoklom, remenmi,
papachou — nijakého efektu. Ani gymnastika jazyka, hlasité, mudre
a vazne reci nepomahali.

,Skoda Ruska, $koda Viero¢ky!“ zavzdychol ktorysi.

VSetkym nam bolo chladnejsie na dusi medzi tymito kultdrnymi,
zapadnymi, Skrobenymi ludmi, Talianmi, Francuzmi. Chybovali
skutocni Rusi a eSte vacsSmi ,nastojasCaja russkaja dievuska“,
vesela, priama, skromna a krasna, ako byvaly tie, ¢o sme niekedy
stretavali v Rusku. Ona by nas bola rozveselila a bolo by na lodi i
kus Ruska i kus Slavianstva. Neboli by sme sa holili nadarmo.
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Casto sa nas chytala ,toska“ za Ruskom. Citi ju kazdy, kto
odchadza z neho.

Prisli sme do pristavu Moji (Modzi). Videli sme utesené vrchy
do polkruha, ako nedopleteny veniec. Pod viskami velké mesto.
Fabriky dymili, lode dymili, plachty bariek sa blyskali v sinci, motory
sem-ta lietali, rezic nosmi viny a nechavajuc za sebou dlhé pasy.
Chytri Japonci predavali z lodiek na nasu lod a podavali tovar
v kosikoch na dlhych bambusovych zrdiach.

Lod naberala uhlie. Ako ked u nas pri stavbe podavaju si z ruky
do ruky tehlu, tak tu podavali Japonci a Japonky uhlie v slamenych
koSikoch. Kvéli tomu spravili si leSenie. Robota tiekla bystro. Kosiky
Sli z ruky do ruky na nasu lod.

Dival som sa dlho na kypiacu, bystru pracu.

Prisiel Patejdl.

,P6jdeme do mesta?”“ opytal som sa ho.

~Nepustia.”

»HlUpost!“

,VsSe nejaka cholera.”

Zato sudruhovia-socialisti i so Séfom delegacie Patejdlom odisli.

,Co ste mi nepovedali, ?e idete?” chytil som n&sho vodcu.
»~Nebali ste sa cholery?“

,Kde pak! Kto by ta zhanal? Drz sa ma za kridlo.”

Medzi nami totiZzto bolo uvedené volné chovanie. Akasi divokost.
Spolocenské spbdsoby a izbenu drezUru sme davno odhodili ako
predpotopné hluposti. Kazdy si robil to, ¢o chcel, a tak, ako chcel.
Odhodil som i ja vSetky staré maniere, ktorym som sa Styridsat
rokov ucil. Rano pri stretnuti som nepozdravoval. Pri obede, ked' sa
mi ziadalo, naberal som si makarény ,Strichom”, ba zavse liezol
som do misy i sedem raz, hoci sa casnikovi uz ruky triasli
od ustatosti — nato je sluhom, mohol sa narodit za baréna.
Servitkom som si utieral vazy i nos. Staval som vezicky z pecienky,
pyramidy z jabl¢ok, vysoké studni¢né zruby z bananov, pil talianske
vino ako duha a ciernu kavu z Cajovych sSalok s desiatimi kockami
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cukru. Co by som sa raz do syta nenajedol, ked to plati $tat. Este i
do kajuty som si vzal a s napuchnutymi vreckami vstaval od stola.
Bolo to také krasne, prirodzené a povzndasajuce! Deptal som puta
spoloCenskej Ize. Burzujské zvyky zvijali sa mi pod nohami.

,Co sa heno ten blby Talian nafukuje?“ opytoval sa ma raz
Maisner.

»At mi vleze na zdda,” odpovedal za mrna David.

Nebolo hodno dotknit sa pevnej pody. Za kazdym novym
postatim mohla prist zasa morska choroba. Clovek by sa nazdal, Ze
na morskej ceste len raz dostane morskd chorobu. Mylka. | dvadsat
raz.

Po Moji sa ,Roma“ rozhojdala ako nejakd tanecnica. Dvihala
nosom i zadkom, sprava vlavo, zlava vpravo, tak na 5—6 metrov.
Viny sipeli a plieskali do oblokov I. triedy a cez palubu. Sli sme
najnepokojnejsim morom — Cinskym morom. Brata Janika to hned
zmohlo a hodilo do kajuty. Pri obede sme boli len dvaja. Maisner
chcel aspon ovonat prvé jedlo. Ovonal a uSiel. Polak a David zasa
stonali na neviditelnych miestach. Slovom, histéria sa opakovala.
Mne sa len hlava vrtela, zle som spaval a maval strasné sny: stale
som sa zenil a mal som zenu. Trapila ma pochybnost, ¢i mi zena
Zije. Kazdého som sa spytoval. Mnohi odpovedali vyhybavo, druhi
povedali rovno, Ze umrela. Plakal som usedavo, az ma Sté&pan
zobudil, ¢o mi je. Ale hned som zaspaval a prichadzali ku mne v sne
sami mrtvi.

To bolo vsetko od kolisania lode. Dival som sa na obloky. Raz sa
napifali morom, raz nebom. Vietor hvizdal a viny sa penili. Delfiny
celymi radmi rezali vodu, ukazujlic svoje Cierne chrbty. Kedy-tedy
prehodili sa ponad viny a mizli v hibke. Cajok bolo uz mélo, &¢m
dalej od brehu, tym menej. Zmizli davno i plachtové barky.
Fudzijama a iné japonské vrchy nas dlho sprevadzali, ale i tie sa
stratili. Vidno bolo iba more, nebo a niekol'ko ludi na lodi. Zavladla
morské nuda. Ked sa mi zunovalo lezat, Siel som na palubu. Cas sa
vliekol pomaly, ako nasa ,Roma*“. Jedol si, spal si, dival sa, cital,
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fajCil cigaru, fajoCku, cigarety, niekedy chlipol konaku, zajedol si si
mandarinom, zhltol par mandli, par hrozien malagy, odlomil kastik
cokolady. Sadol, pocuval klavir. Vedel si, ze to hrd chuda, bled3,
prijemnd Talianka, Zena ktoréhosi doéstojnika, s dvoma detmi,
chlapekom a dievCatkom. K hre spieva dostojnik, nie stale, len
zavse zahudi. Hneval a hanbil si sa, Zze z nas divochov nikto nehra
na nicom, hoci sme narod hudobnikov. Patejdl niekedy proboval
zaspievat tenuckym ako cverna tenorom, ale ho nikto nevedel
sprevadzat ani hlasom, nie to na klaviri. Janik, ked nemal morskej
choroby, spieval vela. Maisner brncal neistym slabym sekundom, ja
susterskym basom. David a Polak micali a pocuvali:

Ona byla cela bila,

ona se mné libila,

ona byla cela bila

a néco mi slibila.

Ma roztomila Barusko...

Aby sme nudu zabili, pustili sme sa do karat. Vytiahol som i
francizsku gramatiku a pocal sa ucit po francluzsky deviaty Ci
desiaty raz v zivote, ale ako predtym, tak i teraz som ju odlozil, ako
som zbadal, ze sa ,mais” Cita ako ,mé", Co v slovencine celkom iné
znamena, ako vo francuUzstine. Privelky rozdiel.

Boli sme uz zdravi vsetci. VIny sa staly malymi a lod Sla tisko
po zltom, ako hlinacka, mori. Len malokedy sa zakolisala. PoCasie
sa zmenilo. Dazd a hmla. V kajutach bolo neprijemne, vihko. Blizili
sme sa k Sanghaju.

Ani sme nezbadali, ked sme boli zakotveni na bdji, ktord sme
nevideli pre hmlu. Pred veCerom sa hmla zdvihla a ukazalo sa nam
plno svetiel a nad mestom ruzova farba, ako pri poziari. Na druhy
den bolo mesto pod snehom. Strechy biele. Nad morom kruazil I'ahky
sneh. Neprijemny chlad a mokrota.

Ponahlali sme sa do mesta, nevyckajuc ani ranajok. Menili sme
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yeny a ruble. Za 25 yen nam dali 12 dolarov a 50 cinskych grosi,
za 1000 rublov 100 dolarov. Chudak rubel! Docengal si.
V obchodoch anglickych i Cinskych hovorili anglicky. Nemohrou sme
sa dorozumeli lepSie, ako Patejdl, ktory chodil s knizkou a Cital z nej
potrebné otazky. Iste bola jeho vyslovnost Skotska alebo Svédska.

Vyhladali sme najelegantnejsi hostinec, ,Hotel Palace”. Ktosi nas
pristavil, ze kam chceme, ked sme vykricali krky ako straky. Janik
odpovedal, ukazujdc si na Usta:

,Ham, ham, ham!*

A uz sme i sedeli v lifte a o chvilu vo velkej jedéalni, kde nam dali
obed drahy, ale zly.

Raz sme zasli prilis daleko pri obzerani ¢inskeho mesta. Oci sme
si mali vyocit na vsSelijakych figurach, napisoch, tabulkach,
lampiénoch. Stratili sme smer. Dorozumeli sme sa s rikSami, ze nas
povezU. Ale kam?

»Ku moru.“ Nerozumeli.

»~Mare.” Nic.

,Meer.” Zasa nic.

»~Ako je po anglicky more?“

Nik nevedel. Proboval som madarsky. Madari siG mozno rodina.

.lenger.”

Nevedeli, ¢o je to. Patejdla nebolo medzi nami. Bola by sa nam
ziSla jeho gramatika.

,Ale su ti Cihania hlupi!* nazlostil sa Janik. Aby porozumeli,
naplul na dlazbu. Ukazal rikSovi na sliny a zakolesil rukami, chcejlc
tym oznacit vel'kost mora.

,Jomu neporozumeju. Privysoky styl,“ mienil som a vytiahol
z vrecka pohladnice.

Na jednej z nich bolo more s lodou. Ukazal som na lod a povedal:

»Fu, fu, fu...”

Cifan sa zasmial od radosti. Udrel sa po ¢ele. Videli sme, ze
chape. Bezal rovno k moru.

Na lodi sme sa dozvedeli, 2e Stefanik je v Sanghaji. Cestoval
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do Francuzska, ako nam to v Yokohame povedali. Dr. Némec je tiez
vraj u neho. Prisiel za nim.

Boli sme ho navstivit: Patejdl, Janik a ja. Lezal v posteli. Hovoril,
ze je chory, ale pohyby jeho boli Cerstvé a reC zvucna. Oznamil
nam, ze ide do Francuzska, a pocal filozofovat o demokratizme.

,Demokratizmus spociva vlastne v zosSlachtovani cloveka, aby
bol ¢im najlepsi — aristos. V tomto zmysle je demokratizmus
duchovnym aristokratizmom.*“

To bol vstup k vycitke. Vytykal, ze ho ktosi z nasej delegacie
nazval monarchistom.

,Doma, ked sa zideme vSetci, povieme si vsetko do oci.
Vymenime si svoje mienky,” hovoril rozhorcene.

Hadali sme, kto to mohol byt. Janik, Poldk i Maisner hovorili sice
niekolko rdz proti Stefdnikovi, ale takého vyrazu som od nich
nepocul. Spomenul som si na yokohamsky diskurs na lodi. Kto tu
zaintrigoval?

Stefanik sa hneval i na dr. Girsu. Klddol som si v duchu otéazky,
kto ho tak zle naladil proti tomuto znamenitému cloveku, ktory sa
tak staral o nas, ked sme uviazli bez penazi v Charbine.

Asi po hodinovom rozhovore, ktory pretrhli zo tri razy ini
navstevnici, nas prepustil.

Vecer sme boli hostami krajana Jedli¢ku. Ci bol a & mal byt
naznaceny za konzula v Sanghaji. Daval ndm diplomatickd veceru.
Bolo zo vSetkého, ale troSka. Bolo vino, ale troska. Bolo Sampanské,
ale troska. A vdetko chytro, chytro, chytro. Uradne a chladne.
Nestacili sme sa rozohriat. Nikto nebol srdecny a Uprimny.

Tu sme sa dozvedeli, ze dr. Hess je naznacCeny za politického
plnomocnika pre vychodné Rusko a ma byvat v Charbine. Pri
Pre§porku boli vraj boje medzi Cechmi a Madarmi. S akym
vysledkom, nevedeli. V Cechdch demolovali redakciu ,Prava lidu“.

Neskoro v noci sme sa vracali domov. Cestou na lod sa bratia-
socialisti zas rozCulovali:

»Hess politicky plnomocnik!“
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,10 je predsa len posmech!*“

,Hanebné!“

Na druhy den bol ¢insky Novy rok (1. februdra). Sanghaj sa belel
od snehu. Obchody zavreté. Na uliciach plno sviato¢nikov. Cinska
hudba v domoch i na ulici. Draky, ktoré sa driapali na pavlac, a
odtial' ich odohanali praskavicami. Praskot taky, ako na fronte.
Cinske sle¢inky v hodvéabnych kozuskoch, nohavi¢kach a papuckach
s maslickami, ktoré na riksoch, ktoré na Sirokych fiakroch i peso.
Prechadzali sa. Pestrost rozlicnych farieb. Tucni bankari, gavalieri
v Ciapockach s gombickou navrchu, v hodvdbnych kaftanoch
a fertuskdch po clenky. Biedne zobracky a robotnicky nebol
v nohavickach, len panskejsie.

Chodili sme medzi nimi a prispievali k Sumu a kriku. Vosli sme do
~Nového sveta” — taky viedensky Prater v malom so vselijakymi
zabavkami, hojdackami, malymi menazeriami, muzeami, cirkom,
stolovymi.

Ocakavala nas vecera omnoho zabavnejSia ako u Jedlicku. Krajan
Engel nds pozval na maly ¢insky banket. Jeho Zena bola Cifianka.
Odvézila sa i prisadnat si k ndm za stdl, ¢o vraj Cifianky nerobia.
Bleda, utla, s Ciernymi vlasmi a oCami, usmievava, v suknicke,
v hodvabnom kozusku, s briliantovymi nausnicami, domacky nas
vynukovala, vsade hladela, na vsSetko mala starost, prosta
a uprimna v chovani.

Podavali nam rozlicné misky s rybou, hubkami, zeleninou,
sunkou, sSalky plné ryze, polievku vo velkej cinskej mise.
Zo vSetkého sme si brali a zajedali ryZzou alebo rovno do Salky sme
si to kladli a jedli, hoci nechutilo. Dali nam i ihlice na jedenie, ale
tymi sme nevedeli narabat. Poslizili ndm potom obycCajnymi
nasskymi vidlickami. Na konci vecCere nukali servitky, zamocené
v horlcej vode. Nimi sme si mali utriet tvar i ruky. V druhej izbe
sme po jedeni pili kdvu, konak, Cinsku silnd vodku s akousi divnou,
neprijemnou prichutou. Bol to rodinny, vesely, teply vecierok a
sedelo sa nam znamenite pri blCiacom kamine, pri kave a
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cigaretach.

PriSiel i akysi Cinsky vyssi Uradnik s okuliarmi, slUziaci v ktoromsi
ministerstve. Rozpravalo sa anglicky, cinsky a Cesky.

Idic domov na lod, videli sme policajtov. Okrasa mesta tito
Indusi s cCervenymi turbanmi, Ciernymi briadkami, vsetko vysoki,
dobre urasteni krasavci. Chudaci mrzli v snehu, ktory neprestaval
padat. | ndm bola zima. Len rikSovia sa potili, vezuc svojich ludi
za lacny gro$. Previezla nas lodka. Cakajuci prievoznici v malych
lodkdch pod koSiarmi v prostriedku, zakutani v handrach, driemali.

Cestovatelov pribudlo. Sami Taliani. Stoliky v jedalni vyzdobili
kvetinami, ale jari s nimi nepriniesli. Triasli sme sa od zimy, ako
nikdy na Sibiri. Tam byvala suchd, slne¢na zima a mali sme sa i kde
zohriat. Na lodi nie. Slniecko sice svietilo na jeden bok paluby, ale
fucal studeny, ostry vietor.

More premenilo farbu. Z hlinastého sa zasa stalo tmavozelené.
Vysli sme zo ZItého, Cinskeho mora. Ventilatory pocali pripravovat.
Kanariky v kajute kuchynského gazdu veselo zaspievali. Vraveli, ze
onedlho prejdeme do tropického pasma. Boli Hromnice i na mori.
Do zelenkavého mora padal neustale sneh.

»Ako krasne moé6ze byt teraz v Rusku,” myslel som si, chodiac
po palube.

PriSla mi zasa na um srdecna, tepld ruskda duSa. Ona hori
i v najkrutejSej sibirskej zime a zohrieva ta. Spomenul som si
na ,uchazivanie, uvlecCenie, liubov... A vied liubov nerozsuzdajet...
Zit tak, kak chocetsia...”“ Sadol som si a dumal v pritm{ saléna.

...Zimna svetla noc. Ideme o polnoci domov z vecierka od Liny
lvanovny dvaja. Citili sme sa Studentmi, a ako mlady, bezstarostny,
neviazany ¢lovek bozkdva ktorysi Usta mladej Zzeny. Ciapo¢ka pada
do snehu. Pocut tiché slova:

»Kak skuc¢no budet, kak strasno!“

Ty sa zohynasS za cCiapockou, kladieS ju na ciernu hlavu, vidis
Cierne oci, a o chvilu CiapocCka zasa pada.

»,Da, da, skuc¢no budet. Eto vierno...“
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A hla! Tu mas morskd nudu. M6zes rozmyslat o tom, ¢o bolo a Co
bude... Pocitujeme obavy pred buducim, pred tym, ¢o c¢aka, lebo je
nejasné, neurcité. Bojazlivd radost a pre bojazlivost smutok
za stratenym.

To je laska k Rusku. Ako nam jednotlivcom je smutno za Ruskom,
tak bude celému nasmu narodu, ak ono zahynie.

,Da skucno! Da toska!“

Do tejto hromni¢nej sentimentality stroj jednotvarne hudci. Viny
spliechaju, prilnd k obloku, zatemnia ho, sipiac frkaju dovysoka,
drobia sa a padaju v kvapkach, ako by prskali v hneve, Ze ich lod
pristavila a rozhodila. V blizku i dalekd biele stuhy, celé plachty
pien. Marcovy vietor.

More odrazu zasa premenilo farbu. Stalo sa Sedivastym, ako by
prechodilo zasa do hlinasta. V dialke napravo videli sme
tmavobelasé vrsky. Tvrdili, ze sme za Formézou, cintorinom ruskej
floty v rusko-japonskej vojne. Lod sa zasa rozkyvala, a predsa vietor
uz davnejsie prestal fucat. Je to ako burka za jasného dna. Vzduch
sa uz uspokojil, ale more este nie. Kolisanie bolo také silné, ze sa
predmety kizali a padali. V nasich kajutach, ktoré boli dolu, videli
sme more, Co sa lod tak naklanala. Vse nieco buchlo.

No my sme uz na kolisanie privykli. Necitili sme ani zavratu
v hlavach. | chodit sme sa naucili. Nemuseli sme sa uz chytat
zébradlia a stipov, potrebna noha pre rovnovéhu ako by instinktivne
stavala sa kratSou. | damy uz vysli. SleCna guvernantka sa uz
smiala, i tu¢na Ruska sa prevalovala po palube ako kacica, len
blondinka s velkym nosom a Talianka s obviazanou hlavou boli
neviditelné. V jedalni plno deti. Dzavot.

More stavalo sa Ciernym. Len ked sa viny zdvihli a stenkli, voda
bola krasna, tmavozelend. V kajutach pocalo byt dusno a horuco.
Pot vyvieral a lial sa ndm licami cicerkom. Celé telo stavalo sa
mokrym. Pripraveny ventilator nefungoval. Spaval som uz polonahy
pod plachtou. Kdpaval som sa vo vani, ale voda bola tepld a
miestnost tiez. NajlepSie bolo sediet v toni na najvrchnejSej palube
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a ani rukou nehnut, lebo ¢o pohyb, to novy prud potu. Ani vraviet
sa nam nechcelo. Medzi sebou sme uz vycerpali vSetky poklady
mys$lienok o Rusku, Nemecku, Cesku, socializme, zdpadnej kulture,
ktora je niC nie hodna, lebo ni¢ nedokdzala, a vychodnej, v ktorej je
budicnost. Strhli sme Pana Boha, ako l'udsky vymysel, vyhnali dusu
z tela a konstatovali, ze je to iba praca mozgu a obeh krvi; zatym
sme poslali vSetkych nasich diplomatov do horuceho pekla
so Stefanikom-diktdtorom na ¢ele. UZ som celkom dobre chépal, ¢o
je kolektivizmus, individualizmus, strana, demokracia, demagdgia.
Naucil som sa, kto aké chyby ma, kto aky privatny zivot vedie, aky
je kto podliak, ako sa kto bije na schédzkach, ako mozno vytrhnit
stolicku spod recnika, zavidiet mu biely golierik a zlatd retiazku
na veste, pritom bazit za panskym zivotom. Presvedcili ma, Co je
pokrok a Co je reakcia. Vedel som uz, ze sme len my pokrokovi,
ostatni sU gauneri. Nerymovalo sa mi to sice s tym, ¢o povedal
Stefanik o demokracii v Sanghaji, nuz ale ked Stefanik bol tieZ
burzuj.

Prestali sme teda hovorit od tepla a ze sme sa uz vyvraveli, ale
Singapur nebolo este stadle vidiet. PreSlo pat dni, Sest dni, sedem
dni, a okolo nas len voda, voda, voda a nebo s hordcim sincom.
Neboli sme spokojni. Pili sme vela Cerveného vina. V jeden krasny
den sme zasa explodovali. Oborili sme sa na Patejdla.

,Patejdl! Patejdl! Cos’ ndm to vykonal? Prejdeme skoro cely svet,
budeme cestovat pol roka, a predsa ni¢ neuvidime, ni¢ neskidsime,
nicomu sa nenaucime...”

,10 je to hospodarenie sedliackeho synka, ktory by vsSetko rad
mal zadarmo alebo asporn lacno. Lacno obedovat, ale nedojest sa.
Hned si mbzes nieco odlozit. Otrhana kosela, ale tri yeny vo vrecku.
Vesta zabryzgand, ale opasok by stal peniaze. Ohromné Stastie, ked'
za pol hodiny zjednda pol dolara na hodvabe, alebo ked m6ze urvat
nestastnému rikSimu Sestak...”

,Uzkoprsi, malicherni UboZiaci, ktorym je hlavhou modlou zlaté
tela v pribytku oSarpanom, $pinavom, tUzkom, o hlade a sméade. Co
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papulujes este proti vlastnému idolu?“

,Kde je Singapur, zatrateny vodca?!“

»,Nevydrzime uz v tejto horucosti!“

.Kde je ventilator?“

,Co nedévaju zeleninu?“

,Co neotvoria obloky, aby bol vetrik?“

Ved je to tu ako s lavitkami v parnom kupeli. Co den vys$sie
lavicka, Co den vySSie teplo, na zadusenie... Ma sa to esSte
stupnovat?“

,Toto je lod tropicky zariadend? Ved je to lod pekelnd... Cos’ to
urobil? Uvarit nds chces...? Cos’ nezaopatril nejakd luxusnu, rychlu
lod?“

Slovom, burili sme sa. Nase tela tajali. K tomu esSte i kapitan
vydal rozkaz, ze do jedalne musime chodit v kabatoch a obuti.
Pocali sa totizto mnohi ukazovat pri obede a veceri v koSeliach,
rozopnutych po pupok so srstnatymi prsiami, a v papuciach,
obutych na bosu nohu. Iste sa damy Skandalizovali. To je len ich
predpravo byt vyzleCenymi v spoloCnosti.

Vandruvaval som v noci so svojou ruskou postelou na najvyssiu
palubu. Tu som si lihal na lavicku. Bolo citit aky-taky zavan. Noci
byvaly krasne. Mesiac prave naberal. Vsetko sa lesklo a more
najvacsmi. Divajuc sa do tohoto blesku, pri Sume laskavych, tichych
vin som zaspaval.

Konec¢ne na predku lode zbadali sme Uzky priesmyk. Napravo
niekolko velkych lodi a roztiahnuté mesto pod nizkymi, zelenymi
viskami v polkruhu. Nad mestom zasa kar a dym.

Singapur.

V Singapure sme len kupovali. Chceli sme sa v tropickom teple
striast svojich teplych ruskych siat a papach. Zostalo nam v pamati
malo okrem velkych obchodnych anglickych domov, kam si mohol
vojst holy, smadny a hladny a vyjst vyobliekany, nasyteny a opity.
Defilovali pred nami Anglicania, Siamci, Malajci, ludia bieli,
cokoladovi, Cierni, zamalovani na Cele a ramenach bielymi Ciarami,
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ako Co by si ich bol pretrel vapnom, s ucesmi ako zeny. Neboli by
sme ani rozoznali rod, keby nie nosové ozdoby; tie mohli mat len
zeny. InacCe boli v tégach cez plece a brucho prehodenych,
farbistych, kriklavo pestrych. Niektori vykracovali vazne a hrdo, ako
kedysi rimski senatori, lenze v cokoladovom vydani. Polonahi
riksovia, lodnici, Japonci, Kitajcii Ohromny park s vysokymi
palmami, Cistymi, Sirokymi alejami. A dost.

Na plantaze, kaucukové, bambusové polia a lesy, na palac
siamského krala, muzea a kostoly sme nestacili pre vymerany cas.
Chcelo sa ndm do divadla i okupat sa, ale museli sme sa nahlit,
lebo lod' uz o 6. popoludni mala odist.

| tak sme vykonali velkd pracu: za den sme sa premenili vSetci
od hlavy do piat a museli sme sa znova oboznamovat.

Ja (somari popredku), Janik a Polak sme mali panamy a boli sme
celi v bielom. Patejdl si kupil velky anglicky tropicky klobuk a chodil
s bambusovou palickou, ako lord, Saty mal zIté ako kanarik. Maisner
bol raz v bielom, raz v zltom, hotovy ,burzuj“. | Janik si kupil
bambusovl palicku, aby mohol na mori ukazovat, ako napadal
nepriatela vo vojne. Len chudak Poldk musel zostat vo vojenskych
satdch, lebo si nemohol blizu zapat: zabudol si kupit na nu
gombicky:.

Teraz som len videl, ako taka vojenska uniforma moéze
imponovat. Mal som pred ocami ludi celkom prostych, Sedivych,
civilnych miesto generalov. Patejdlovi, ndsmu vodcovi, vse trcala
spod nohavic alebo bluzy nejaka Spinava snura, ¢o predtym nebolo,
i ked chodil v papuciach.

Sli sme na Colombo.

Pred nami vyskakovalo svetlo majaka za vysokou horou, ako
keby niekto vytrfcal ohnivu faklu, jedno za druhym tri razy; zatym si
na chvilu oddychol a zasa tri razy, najprv pred nami, potom
na pravom boku, potom za nami a tak dlho, dlho, kym sa nam
nezunovalo divat sa.

Na lavej strane bola Sumatra s ohnivou, vysokou sopkou, ktora
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fajCila. Vrchy Sumatry su inace nevysoké, poloplesivé, s hranatymi
konc¢iarmi a bokmi, pomaly zostupujicimi, teda nie strmé. Dalej
nalavo napredku ind grupa hoér a cez ich sedla prekukujlice druhé,
sinavejsie vrchy a hory.

Cestovatelov zasa pribudlo. Na palube sa uz ledva dalo chodit.
Porozostavovali stolicky a na kazdej bola vyvalena nejakd dama
alebo aspon konzul. Plno deti. Vresk. Uz som sa nemohol
prechadzat s Janikom a pocuvat jeho ohnivé reli bez toho, aby
nebol musel chytat jeho rameno s bambusovou palickou, ktorou
mohol kazdu chvilu urazit nejaky majestat, a bez toho, aby nebol
musel dat pozor na zenské nohy, ktoré sme museli prekracovat,
lebo ani jedna nestiahla svoje pedale, a konecne sme mohli natrafit
i na vsSelijaké neznosti, odporny med niektorych zallUbenych
parikov: mohlo nam prist zle i bez morskej choroby.

ESte i Patejdl sa rozCuloval:

,Co neustanovia Ubor na palubu, ale len do jedéalne...?
Nestydaté, povyvalované kozy... Pozri, ako ju objima ten
bornirovany baran... A ta v tom lahkom Ubore s ohromnym zadkom
a predkom. Sukne vySe kolien. Nohy ako klaty... Nevie inaksSie
drazdit svojho gavaliera...? Nabralo sa tych odpornych sukni,
zenstin, samic...”

,Vysoko je hrozno, preto je kyslé,” namietal David. ,Inac by si sa
rozohnil, keby na teba taka primadona, sinorina pozrela.”

»My sme im podozrivi,” vravel Janik. ,Slaviani Talianom a Taliani
Slavianom sU mili, ako koze néZ, a to pre Juhoslovanov. Co nés
po nich! Myslia si eSte i teraz, ze su Rimania.”

Vietor sa konecCne rozfukol po palubdch a kajutach. Chytili sme
ho do truby a vsSetky ventilatory sa zavrteli. Ale vietor nesusil.
Vsade bolo teplé mokro. Tabak bol teply a vlhky, sol, cukor sa potili
ako my. Ja s Janikom sme mali kajutu, cez ktoru viedla trdba. Vzdy
bola tepla. Vytiahol si kufrik spod 16zka, bol horlci, esSte i veci
v nom. Nebola to kajuta pre byvalych ,ministrov". Dostali sme
najhorSie kajuty, ktoré v riadnom case boli pre sluzobnictvo.
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Ostatne cela lod bola ako veteran, ktorému vse nejaka zila pukla.
Na ,Rome“ sa rdry kazdd minutu trieskali, voda striekala raz
z vrchu, raz od spodku. N&s dolu vse zalievalo. Stépdn ustavi¢ne
behal s handrou.

Skoro sa zasa ukazali na tmavobelasom, malo zvinenom mori
lodky, biele plachty, hmlisté vrchy. Bol pred nami Cejlén a mesto
Colombo.

Tu sme sa zdrzali len cez noc a rano do pol jedenastej hodiny.
Rozkaz bol o pol desiatej na lodi. Preplavili sme sa rano zavcasu.
Obzreli si park ,Viktériu“, pagodu s velkym, mensim a najmensim
Budhom, kazdy nas stal Siling. Explikujuci otrlil ruku — Ssiling.
IndCata strcili ndm akési kvietky a prutiky do ruk — Siling.

Polak, rozumie sa, kupoval slonov, vysSivky, Caj, kavu, cukrové,
mydlo, Saty, karty, a tak sa stalo, ze ked sme sa vracali na lod,
kapitan uz kukeroval, ¢i to my ideme. Nech je zlomyselny, necha
nas na Cejléne chytat slonov a obrabat Cajové a kavové polia. | tak
vraj zostalo par invalidov na ostrove.

V Singapure a Colombo sme sa tak vyparadili, ze invalidi, ktori Sli
s nami pod vedenim brata majora Jiraska, ndm pocali zavidiet, Ze
cestujeme ako baréni, mame Saty a topanky, jeme v saléne a spime
v osobitnych kajutach. Nepomysleli si, ¢im sme boli, ¢im sme a Cim,
mozno, este budeme. Chceli rovnost. Bratia socialisti sa Skrabali.
Nerymovalo sa to s ich socialistickym programom. Invalidi maju
pravdu. Ale miesto toho, aby im odstupili svoje miesta, povedali, ze
i demokratizmus ma trpké pilulky, a radsej ich zhltli.

Nastal Cas, Zze sme sa mali delit s fotografiami, ktoré dostal
Patejdl, aby ich medzi nami spravodlivo rozdelil. Boli to fotografie
z nasho vojenského a politického zivota od Kyjeva po Vladivostok.
Ziadal som kompletnU zbierku pre martinské Narodné muzeum.
Maisner, Polak a David boli proti tomu. Maisner sa i osopil na mna:

,Co je Slovensko? M4 osobitnd vladu, ¢i ¢o?“

Pozrel som na neho, ¢i to mysli vazne? Ale veru vazne.

~Nemozem zato, ze si hlUupy a nevies, Co je Slovensko. Vidiet, ze
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si nechodil vera do Skoly. Prid a precestuj raz od Presporku
po Uzhorod, ked si sa tomu neucil... Bibas akysi!“ odrezal som mu
spodsobom nami prijatym. ,Karty sa daju miesat, ale pochopy nie.
Ide o fotografie, a nie o vladu... Mamlas!“

Napisala sa zapisnica, ze sa delba stala najma vzhladom
na Slovensko, ale bratia si veselo vzali celé svoje Ciastky, hoci
vSetci mali uz Uplné kolekcie, ktoré dostali eSte v Jekaterinburgu,
len Patejdl bol taky slusny, Zze mi dal svoju cCast. Zapisnica bola
falosna. Boh s nou i s chamtivymi bratmi! Zato skrsla vo mne
trapna myslienka, ze ak to bude s kazdou delbou tak v nasej
republike, nebude dobre.

Do tohto svaru tichucké more wustrojilo nam ohnostroj.
Fosforeskovalo. Bolo posiate svetlymi bodmi na kuse. Vraveli, ze je
to od ryb, ini, ze od chrobakov.

Sli sme ako po oleji. More hladké, bez pien, neblchalo uz ddvno
o lod, ale ju hladkalo, laskalo. VIny temer ani neSumeli. Ryby vysoko
i na pol druha metra lietali nad vodou. Niektoré boli Sedivasté, iné
Cierne s bielym bruskom, ako lastovicky. Fialové kalichy, ktorymi sa
more ozdobovalo, v noci svietili, kolembajdc sa malinko na vinach.
Mozno, ze to bolo to fosforeskovanie. Nevedel nam nik vysvetlit.
Kanarici v klietkach sa isli roztrhnat od Svitorenia v utesené rana.

Napravo, daleko v hmle, ukazal sa nam otesany, maly, skalnaty
breh. Iste ostrovCek Abdul-Kuli alebo Sokotra. Podla mapy by sme
boli mali prejst do zdlivu, ktory uUzkym prieplavom vedie
do Cerveného mora. Nalavo je potom Masava, talianska provincia
Abesinia.

Podvecer vyhupla z hladiny mora Afrika.

Obrovskd, hranata skala s prikrymi svahmi. Za nou druhy, treti
vybezok. SIince zapadalo za nu. Napravo trcali strmé vrsky dvoch
ostrovov.

Brehy sa pomaly zasa oddialili. Na pravej strane bolo iba more,
na lavej daleko bledé siluety vrskov Afriky. Na jednom mieste, ako
by odtal, more premenilo farbu. Z tmavosvetlého stalo sa odrazu
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zelené.

Vosli sme do Cerveného mora.

V Masave sme zakotvili. Lod zastala az pri brehu. Stavba pristavu
eSte nedokoncena. Domy v orientalnom Style, so zalGziami
v oblokoch bez skla, rovné povaly bez striech. Dookola samé
skalnaté hory, skoro ni¢ zeleného. Hoci budovy niektoré pekné,
velké, vsade bola akdasi prazdnota, pustota, bieda. Domorodci
s vychudnutymi hnatmi, rebrami, tenkymi nohami, polonahi. Chytall
chlieb, ¢o sme im hadzali s lode, a hiltavo jedli. Vidno bolo Arabov,
odetych v bielom, Arabky so =zastretou tvarou, Cernosky
s polozakrytymi tvarami, s ozdobami v nose, Habesianky s prsterimi
na Ciernych palcoch a brazolethami na nohach.

Habesianska $tvrt vraj samy no¢ny dom. Ziju vraj len z predaju
seba. Nas upozornili, aby sme si dali pozor — sama nakaza.

Bol som vo Stvrti predpoludnim. Bola ako vymreta.

Sli sme i do susednej habe$ianskej dediny. Ciganske koliby a
domceky, z dostiCiek a hliny zbité. Narod zas len vychudnuty,
biedny. Stretli sme i tucnejSie paradne HabesSianky s okrasami
v nose, prstenimi, naramnicami na Siji, rukach a nohach. Usmievali
sa nam, ale — pozor!

Radost sme mali z chlapcov, ako vedeli plavat. Celé hodiny sa
drzali na povrchu mora, ako Spunty. Bystro plavali proti vinam,
ponarali sa a vynasali do mora hodené peniaze.

Nabrali sme si na brehu do vrecak musli, skamenelin, rozlicnych
slimacich budok a vratili sa na lod.

ESte sme spali, ked sa lod pohla dale;j.

Cas sa premenil. Dul chladny vietor a my sme sa znova
preobliekli do svojich vojenskych Siat. Sinajské vrchy, Suez — uUzky
kanal, ktorym sme Sli asi 12 hodin do Port-Saidu medzi holymi,
pieskovymi vrchmi, z ktorych sfukoval vietor drobny zIlty piesok.
Kde-tu sme videli palmy v rade. Boli to oazy. Pohlad smutny. Dobre,
ze Cosi-kamsi sme zastavili v Port-Saide.

.Nepdjdeme si obzriet pyramidy, sfingy, obelisky, Kairo,

TRIHLAV 5.2023 205



Cestou ku slobode

Alexandriu?“ opytal som sa Patejdla.

,Ba Certa, nie pyramidy!“ povedal mi.

,Ved si ty vodca. Musis tak uhanat?“

s1ak si sadni. Nik ta nedrzi.”

Nesadli sme si. Obzreli sme si s Janikom arabsku Stvrt s Arabkami
v Ciernom, so zakrytymi tvarami a Spulkami na nose. Vidno bolo iba
ich Cierne oci, ligotavé, veselé, mrac¢né. Po nich sme mohli usudit,
ktora je stard, ktora mlada, ktora peknd, ktora Spatna. Niektoré boli
bosé, druhé v papuckach, a nasli sa i s jemnymi, hodvabnymi
puncoskami. Videli sme Arabov s cervenymi fezmi, inace
oblecenych celkom po nassky. Boli sme v minarete, kde nam obuli
na nohy velké slamené papuce, a zasa: ¢o majolika, ¢o koran, co
stary obraz Mekky — to Siling. Von zasa okolo chlapcov, o nas
volali k ,Margarétam®, tahali za nohy, aby sme ich dali ocistit,
nukali cigarety, obrazky, drobnosti. Ako osy. Nestacili sme sa
ohanat.

Navstivili sme Lessepsa, ktory prebil Suezsky kanal a postavili
mu za to sochu. Stal tam na mole vysoko, fuzaty, s poloplesivou
hlavou, drzal papier, na ktorom je napisané: ,Asperire terram
gentibus.” More bilo o jeho podnozie, o rozvalané skaly i cez
zabradlie na molo. Arabi chytali na pobrezi ryby do sieti. Na mole
plno vojakov-Anglicanov v zltom letnom obleku. V kaviarni som
z nich videl mnoho opitych.

Janik kupoval kimona, ani ¢o by mal doma Styri zeny. Ja som sa
zasobil egyptskym tabakom aspon na pol roka.

V novinach sme C(citali o konflikte Juhoslovanov s Talianmi pre
Triest a Dalmaciu. Pisali, ze Juhoslovania mobilizuju.

Nathan, béasnik taliansky, ind¢e Zid, zndmy z lode, vytahoval
z nas, s kym sympatizujeme, ¢i so Srbmi, Ci s Talianmi. Jeho
basnické meno bolo Pierro Jacchia. Dal mi (citat svoje dielo Il
Nascituro, ale Talian tomu rozumel. SIUbil mi, ze mi posle svoje
veci. Zapisal si adresu a Ze sa vraj i v budlcnosti bude zaujimat
0 nas a styky pestovat.
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Velmi pekné, ale nepravdivé,” myslel som si. ,Poznam vas,
pekné masky! M6zem cakat!“

S kolkymi spisovatemi som sa uz stretol, Co mi to sl'Ubili. Nikdy
ni¢ neposlali. Je v tom trojakd moznost: alebo je to nacia, co
nezachovava slovo, alebo je to nacia zabudliva, alebo nacia, €o ani
slovo nezachovava i na vSetko zabudne.

Okrem tohoto Taliana zblizila sa k ndm i tu¢na mladd dama,
ktord sme nazyvali ,tu¢nou Ruskou”. Uhadli sme: bola Ruska.
Pustila sa do recCi s Davidom, medzi nami najkrajsSim mladencom.
Zila posledne asi tri $tvrte roka v Japonsku.

»,Jam nicoho poriadneho niet,” hovorila o Japonsku, ,vSetko je
pekné, ale len naoko. Krasa mizne hned. Jediny pekny pohlad
v marci na kvitnuce visne. Kvety su u nich pekné, ale nevonajua...”

Mala pravdu. | vecicky, ¢o nam predali, boli pekné len naoko,
na chvilu. Tabatierky ndm uz stacili ocerniet, retiazocky zajst,
perlmutové vykladanie na albumoch otmaviet, a vSetko to bolo
pred par tyzdnami také krasne, blyskavé, zlaté, opalové...”

,Co je, ¢o je? Co sa to¢ime?“

»~Nepodjdeme v noci popri Messine.”

.Preco?”

»,Bojime sa podvodnych min.“

»1ak sa zasa opozdime.“

.Zasa."

»Aby ho porantalo!“

Sli sme uZ davno Stredozemnym morom elegantne, ticho,
dvanast mil za hodinu. Dni boli pekné. Rana chladné, jarné. Presli
sme popri Kréte a videli jej vysoké, zasnezené vrchy, a uz sa i
stratila.

Nedaleko od Sirakiz sme poslali radiotelegram nasmu
politickému plnomocnikovi do Rima, aby nam zaopatril ,Specialny“
vagon pre nas a jeden pre nasu batozinu.

Vysoky c¢asnik nas upozornoval, ze sa v Taliansku teraz velmi zle
cestuje.
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»Malo zZeleznic a mnoho l'udi,” hovoril.

»Ako v Rusku. Tam mal kazdy osobitny vlak, len Rusi nie.“

Zachytili radiotelegram, v ktorom stalo, ze nas telegram prisiel
do Rima. Generdl Stefanik sa spytoval na nase zdravie a & sme uz
v Neapoli. Pytal sa i na invalidov a majora Jirdska. General ma byt
v Marseille 12. marca. O den pozdejsie ako my v Neapoli.

Pocali sme balit.

Kufrov, koSov, debien, ru¢nych kufrikov, balikov mali sme do 105.
Z Jekaterinburgu sme vysli s malymi képkami, a teraz z nich narastli
celé hory. Hodvab, kimona, vazy, knihy, atlasy, albumi, aparaty,
kozené veci, tabatierky, penazenky, naramky, retiazky, bambus,
elefanti, kava, Caj, cukor, tabak, bielizen. Pre baliacich nedalo sa ani
vojst do kajuty. A podivné! Cim lavejsi politik, tym viac balikov.

Uz sme videli akési vysoké konciare bez snehu. Messina presla
bez pohromy. Je to velké mesto na ndbrezi medzi viskami. Mnoho
zborenin od zemetrasenia. Etna sa nam ukdzala len do polovicky.
Dalej, na lavej strane, mesto majdkov. Napravo dedina
so zeleznicou pri samom mori s jaskami. Tr¢iaca skala Scylly. Za nou
mestecko, dopoly v zrdcaninach. Potom Uzina. Rovno z mora
vyskocila vysoka sopka s dymovou cCiapkou na hlave. Pod vecler
vypustala ohnivé oblaky: Strombolo...

Neapol!

Prisli sme 11. marca zavcasu rano.

Na breh nas nepustili. VSetko vyslo uz, len my nie. Kajuty nam
zavreli na kI'd€ a my sme zostali na palube s otvorenymi ustami
od prekvapenia.

»My sme nie invalidi,” tvrdili sme.

»My sme posolstvo, poslané ku hlavam statu.”

,My sme byvali ¢lenovia Odboc¢ky Ceskoslovenskej nadrodnej rady
v Rusku.*

Ny ste bolsSevici,” posuskavali si Taliani, ako sme sa pozdejsie
dozvedeli.

Poladk totizto stal sa podozrivym z bolSevizmu a s nim i my
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ostatni.

»10 je pre td vravu v Yokohame.“

,Rozhor¢enost generéla Stefanika v Sanghaiji..."

~Navsteva doktora Némca u generala.”

Podobalo sa to pomste, ktora ako cierna sova letela s nami
nad lodou, miesto bielej Cajky; sadala si na lod a hidkala. Preto i to
chladné chovanie sa Talianov oproti ndm na lodi. A teraz tu mas!
Skulavéa sova sa hodila na nds ako na mys$i v mene Ceskoslovenskej
republiky.

O jednu urazku viac.

Povedali ndm, ze prisiel i telegram, ktory nariadoval, aby Polak
nesiel do Prahy, ale do Pariza.

,Generédl Stefadnik sa chce s tebou rozpravat,” vravel Patejdl
Polakovi.

»~Nepojdem,”“ hodil hlavou Polak.

Bola prehliadka i Polakovej i Davidovej batoziny. Az veCer sme sa
dostali na suchu zem do vagéna — ,teplusky” sanitarneho vlaku,
ktory prisiel z Prahy pre invalidov. Po ,prvotriednom* cestovani
v kajutach s trubami dali nam teda ,Specialny” vozen pre 6 koni
alebo 12 ludi. Miesta dost: boli sme len piati.

Laviciari sa opatovne urazali:

»My sme nie invalidi.”

»My sme posolstvo.”

»My sme boli skoro ministri.”

»My musime mat Specidlny voz, pre nas jeden, pre batozinu
druhy.”

Tak sme cestovali do Rima ,urazeni a ponizeni“. Zosadli sme
v hoteli ,,Parque” a hned sa uzniesli, ze p6jdeme osobitnym viakom.
Ako by to bolo, keby sme my ,velikasi“ prisli do Prahy v dobytCom
vozni?

Poldk dostal predvolanie pred akusi rimsku vrchnost, kde mu
bolo oznamené, Ze Rim nesmie opustit.

Vitaj, sloboda!“
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PocCalo nas to hnevat. Zaprotestovali sme u nasho politického
plnomocnika. Kategoricky vyhlasili, ze Polak do Pariza nepdjde, ale
najprv s nami do Prahy, potom mozno.

JJoto je ta demokracia? Toto je zosSlachtovanie seba? Toto je
dusevny aristokratizmus? Pomsta?“

,Die Rache ist siss, aber gemein“, citoval ktorysi z nas. Ako
hlipo je vyznamenavat ludi martyrstvom. Poldk by znamenal
nejaké nebezpecenstvo pre nasu republiku? Chudacik.

Boli sme znechuteni.

Tazko sme si vybojovali jedno kupé a $li domov so zvesenymi
hlavami. Pritom nas od Rakulska prenasledovala bieda. Nebolo
cukru, €aju, kavy, masa. Uz od Inomostia nebolo ani chleba.

Na prahu republiky ndm povedali, ze nas dalej nepovezu. Museli
sme telegrafovat do Budéjovic pre rusen. Prisiel.

Od Rima neumyti, nevyspati lahli sme si v Budgjoviciach
do farbistych perin, ktoré boli Uzke a kratke, kde chrbty, kde kolena,
kde nohy trcali spod nich.

,Velikasi usinaju, zobudia sa ako trpaslici, ale kto raz ochutnal
z velkosti, tomu, ako tato perina, bude vsetko malé, i republika,”
mihlo mi hlavou.

Mnoho nas bude malych velikasov a velkych trpaslikov, ktori
budu chciet byt vSetci v teplom.

V Prahe nas privitali vojaci. Patejdl prehovoril k nim:

.Zdar!"

.Zdar!"

A Sli sme na automobiloch do hotela ,Graf* na Komenského
namesti, kde sme boli skvele ubytovani.

Boli sme na audiencii u pana prezidenta.

Usmiaty a laskavy nas usadil. Patejdl odovzdal memorandum,
spisané na lodi a nami vSetkymi podpisané, okrem Polaka.

,Vasa praca, doktor?“

Patejdl sa uklonil na znak suhlasu.

V rozhovore nasSi laviCiari vyrukovali so svojimi drobnymi
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urdzkami. Ponosovali sa na Stefénika, Ze rozpustil Odbocku, Ze
Kol¢akovi urobil ndvstevu, Zze Poldka chcel dat arestovat, ze je Pavli
nesuci, ani dr. Némec v Japonsku, ani dr. Hess v Charbine, ze
dr. Girsu podriadili pod dr. Hessa...

,Vojaci sU ako deti,” bola usmievava odpoved prezidentova.

»A, pan prezident, ¢o bude s nasim sibirskym vojskom?“ opytal
sa ktosi z nas.

Mojsko nechame v Rusku do konca mierovych vyjednavani a
podpisania pokoja. Potom budeme vyjednavat s bolSevikmi, aby ho
prepustili cez centralne Rusko.”

Boli sme vsetci inej mienky, ale nevyslovili sme ju prezidentovi
do odi.

»A finanCne ako stojite?”

,Dakujeme, pan prezident, médme, ¢o treba,” odpovedali sme
slachetne, ako posial nikdy.

Zatym ako budeme na podobnu otazku odpovedat, ukaze
budicnost. Méze byt, ze by sme inakSie odpovedali, ale otazky
nebude...

»1y, Jano, budes potrebny na Slovensku,” hovorili mi mnohi.

Vtedy ani v Prahe nebolo chleba, ani kavy; byvaly nemastné dni
so Sosovicou, hrachom, bez masa.

,Uz idem,” odpovedal som im. ,Mnoho vas je a malo chleba
mate...“
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