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Podvečer onoho dvanásteho apríla starého času ležal mladý 
Kubko od Králikov v posteli a triasla ním horúčka. Na rozpálenom 
hrudníku mu blikala konzola, ale chlapec rozohranú hru nevnímal. 
Od únavy zízal na strop a bdel – sníval o svete za oknom.

Kubkov otec Králik pred minútou vyrazil so sestrami na kopec – 
ešte im za plotom vidno čapice, stále sú len hen na konci ulice. 
Otec bude tam hore chytať traviče, a chlapec tu zatiaľ leží, sám, 
nudí sa, potí sa, a je taký slabý, že si ani z čaju nevládze odpiť.

Máta ho, že sa proti nemu všetci spikli.
Kubove sestry boli neskutočné špiny. Také plavovlasé piksle, 

o  dva roky staršie, dvojičky. Za mesiac im bude dvanásť. Ženské 
trhnuté mali radšej zostať doma, v teple; to Kubo mal ísť s otcom 
von. Teraz určite mrnčali a nevládali a vyrevovali na celú horu, že 
ešte aj v ďalšej osade z nich budú mať hanbu.

Lenže – ktohovie, kto koho cestou hore zdržoval.
Otec Králik sa do strminy ledva vliekol. Na pleciach mal 

naložených pätnásť kilo sietí, tyčí a kadejakých nádob, a preklínal 
celý svet. Anka, Zuzka sa mu motali pod nohami, raz bežali 
do kopca, potom zasa dole, a celou cestou sa sácali, strkali, do očí 
svietili, nedali mu pokoj.

Do cieľa došli neskoro, o ôsmej večer. Králik tu mal svoju 
vyhliadnutú lúku. Po dlhej zime bola tráva ešte uľahnutá, ľahko sa 
po nej chodilo, a jasná obloha im svietila na každý krok. Oba 
mesiace dnes boli v splne. Zostávala im posledná hodina, kým 
menšia Onos na niekoľko minút zakryje a zatemní väčšieho Iuna – a 
potom sa začne zber.

Králik nestrácal čas. Povyťahoval z batoha siete a palice a začal 
ich vešať po lúke. Ak sa mu niektorý držiak zvalil na zem, nechal ho 
tak a hneď bežal ďalej. Dcéry mu vôbec nepomáhali, len čo vrieskali 
do nočného lesa – „už to začína!“

„Oci! Oci!“
„Už padajú!“
Otec Králik sa obzrel hore. Obloha sa rýchlo plnila hviezdami. Ako 
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sa Onos blížila ku Iunu, noc sa rozžarovala miliónmi nových bodiek 
všetkých veľkostí a farieb. Zdalo sa, akoby celý vesmír naraz ožil. 
Nekonečne vzdialené svety, galaxie, celé klustery im pred očami 
tancovali v divokej hre bez zmyslu a bez pravidiel – roje hviezd sa 
presúvali z jednej strany na druhú; miešali sa a trhali a zasa sa 
spájali v nepredvídateľných víroch a špirálach a hrozili, že každú 
chvíľu explodujú v záplave svetla. Králik sem chodil takmer tridsať 
rokov a nikdy sa mu toto divadlo nezunovalo. Stál tam s vyrazeným 
dychom, ruky založené na krížoch, krk vykrútený hore, a ledva že 
sa držal na nohách.

Keď Onos konečne zaclonila väčšieho brata, hviezdy začali padať. 
Boli to sienky, medúzy plachtiace v horných vrstvách hustej 
atmosféry. Začiatkom každej jary klesali späť ku povrchu, aby sa tu 
rozprskli v gejzíroch peľov a rozosiali po horách zárodky novej 
generácie.

„Jednu mám! Jednu mám!“ rozkričala sa odrazu Anka; behala 
po hornom konci lúky a ešte vo vzduchu chytala prvé úlovky.

„Aj ja mám jednu!“ hnala sa za ňou sestra. Sienky sa im obratne 
prevaľovali na rukaviciach a trpezlivo čakali na svoju chvíľu. 
Medúzy sa na zemi menili na traviče. Niektoré po vyprázdnení 
spľaskli ako kožené zvieratká; stále žili, dýchali, dokonca sa hýbali a 
hľadali korysť pre samičky. Tie na seba do rána nalepia čo najviac 
roztrúsenej pelovej vaty a potom zakorenia, začnú tráviť úlovky. 
V nasledujúcich mesiacoch z nich vyrašia niekoľkometrové polypy, 
ktoré sa po príchode jesenných vetrov znova uvoľnia – vystrelia 
rovno ku oblohe – a milióny vyliahnutých sienok začne novú púť 
v oceánoch oblakov.

„Netrápte ich, dievčatá!“ zavolal otec Králik od boku. Chodil 
pomedzi siete a systematicky triedil travičky od travičov. Samičky 
púšťal na slobodu a spľasnuté traviče nakladal do pohárov. Doma 
niektorí pôjdu do polievky, do praženice, a tých hutnejších si naložia 
alebo zavaria. Ak bude úroda dobrá, niekoľko kusov by snáď predali 
aj hore, do Neba.
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„Oci, pozri!“ bucľatá Zuzka si položila jednu malú sienku 
na hlavu ako korunu a začala s ňou po lúke tancovať. Zvieratko sa 
naraz nafúklo, rozprsklo, a zahalilo dievča do dúhových farieb.

„No to ma podrž,“ zasmial sa Králik. „Dievčatá, dávajte pozor! 
Veď vás pokúšu!“

Kým sestry na lúke lietali a týrali otca na všetky mysliteľné 
spôsoby, rozpálený Kubo sa doma váľal v posteli a nevedel, čo 
so  sebou. Pre hviezdo-pád nemohol zaspať (aký museli mať tam 
hore výhľad!), ale nedokázal ani bdieť. Mama Králiková mu navarila 
nový čaj a naložila na tanier ovocie, no Kubo ledva požul kúsok 
pomaranča.

„To mi spravili naschvál,“ hundral, „zasa ma podrazili,“ a nebol 
ďaleko od pravdy. Ráno v škole celú triedu opäť preočkovali. Tento 
mesiac tretíkrát. Každé dieťa si muselo prejsť množstvom drobných 
nepríjemných zásahov do organizmu, lebo osadníci boli na planéte 
stále cudzí a potrebovali sa nehostinnému prostrediu adaptovať: 
Keď Kubko vyrastie, možno bude trochu nižší a hutnejší, odolnejší 
voči vyššiemu tlaku a dlhším zimám; a možno sa mu posilní imunita 
k miestnym jedom. Istotne sa mu zmenia chute a do každého jedla 
si raz začne nakladať horký plevel zo záhrady Micíkovcov.

Čo by evolúcii (surovej, selektívnej a barbarskej) trvalo tisíce 
rokov, homoformácia dokázala urýchliť na niekoľko desiatok 
generácií.

A tak teraz Kubo ležal, žrali ho umelé víry, a od zlosti vrel, raz 
vstal, znova zaľahol, zamotal sa do periny, a zasa ju odhodil. 
Nakoniec to nevydržal. Zobral deku, prešiel do obývačky a zvalil sa 
na pohovku, rovno oproti vstupným dverám. Mama ho mlčky 
sledovala. Usmievala sa, ale nepovedala ani slovo.

„Kedy prídu?“ zachroptel chlapec.
„Každú chvíľu. Už ich vidím z okna.“
Ako na znamenie zarachotila brána do dvora. Hrobové ticho v 

dome preťal piskot sestier a do neho otcov barytón: „Ticho 
dievčatá, Kubo musí spať!“ šepkal Králik. Akoby nevedel, že jeho 
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hlas prebúra aj bunker z olova.
 Rozhorúčený Kubko vyletel z pohovky, rozrazil dvere, a zamrzol 

na prahu.
„Votrelci!“ zreval zdesene.
Pred ním sa klátili tri fialové postavy a každú chvíľu sa chystali 

zobrať dom útokom. Otec zhodil z chrbta nadutý tridsať-kilový 
batoh a konečne si odfúkol: „To zas bola noc!“ Keď sa vystrel, 
vyzeral ako smrtka z nočnej mory, okolo ktorej sa šmýkajú a metajú 
posadnuté, znetvorené dcéry; na strapatých hlavách im pulzovali 
prisaté mimozemské zvery a šaty mali celé polepené slizkým 
svinstvom. Kubko už od dverí videl roj mušiek, čo sa nad nimi 
hmýril ako nad zhnitým ovocím. „Zombie!“ zvolal a ako bol, 
v  papučiach a v pyžame, vyšprintoval na ulicu. „Invázia! Alieni!“ 
zalamoval rukami a utekal, sám nevedel kde.

„Čo sa deje?“ vyšla von zívajúca mater. „No vy vyzeráte! Kam 
bežal Kubko?“

„Nechaj ho,“ mávol rukou Králik. Mal už všetkého po krk, nepôjde 
ešte ratovať pojašeného syna. Veď chlapec nájde cestu naspäť, má 
predsa desať rokov.

Kubo bežal a bežal a nevedel sa zastaviť. Nemal tých bláznov 
púšťať samích von. Vedel, že sa niečo stane: Určite sa mu sestry i 
s otcom prepadli do pravekej jaskyne a tam ich posadli zabudnuté 
nepriateľské parazity. Hnidy im včul menia mozgy na mimozemskú 
polievku a telepaticky sa dohadujú, ako zotročiť zvyšok ľudstva. Ale 
Kubo už vymyslel, kam musí ísť. Dole po ulici je radnica a oproti nej 
šenk. Vrazí do krčmy, akurát tam bude pol osady, a všetkých naraz 
varuje: Rodinu mu ovládli cudzozemské pijavice! Treba ich 
pochytať, poviazať, a keby sa bránili, silou ich odpijavičiť!

No keď Kubko vletel do krčmy, zasa zastal ako ovalený. 
Pohostinstvo bolo ľudoprázdne. Na stoloch bola rozložená skromná 
úroda travičov, ktorú ktosi zozbieral zo záhrad alebo z ulice, a inak 
tu s krčmárkou sedeli len traja sinalí starci s gitarami. Drali struny a 
povedomý fúzatý pán do ťahavých akordov chrčal falošný žalospev:
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…pod hynúcou oblohou
besnie dav Tripolu…
…kráľ na dvore zúri
královstvo má pod vodou…

Kubko tam stál, blúznil, sánka mu visela, a nechápal, na čo sa 
práve pozerá. Kde sú ostatní? Tiež ich des posadol? Kam všetci 
zmizli? Tu vidí len učiteľa matematiky, starého pána Hrozienkova, a 
aj ten chraptí ako pokazený traktor… A pomastená, prsatá 
krčmárka – poznal ju od videnia, do školy im nosievala obedy – 
teraz tu zrazu škriekala, lamentovala, pomaly a plačlivo, a 
naťahovala sa so starcami o slovo, kým napokon nehučali všetci 
naraz, až sa okná triasli a pivo sa lialo zo stolov:

Tripol perla
horí
a my s ňou
chľastáme a spievame
pod pekelnou oblohou
spáľme Tripol na popol
spáľme Tripol na popol
ber ty oheň, hybaj von
rozdup mesto na prach,
spi sa s nami ako kôň!

Kubko zaklapol ústa a prešliapol z nohy na nohu. Všetci sa 
zbláznili! Deti, rodičia, starci! Celý svet sa pojašil, ovládli ich 
parazity, nikto sa nechová, ako by sa mal!

„No čo Kubko, pridáš sa k nám?“ zazubil sa na chlapca pán 
matematikár.

„Ja-ja-ja…“ zokoktal mladý Králik, otočil sa a vyletel naspäť 
na ulicu.

-
Matka Králiková medzitým vyliala na Aničku, Zuzku tretí kýbeľ 
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horúcej vody a dievčatá stále smrdeli ako rok neprané ponožky. „To 
mi je teda robota,“ šomrala mater. „Dnu vás takto nepustím, na to 
zabudnite.“

-
Kubko bežal ďalej ulicou. Preletel okolo ohradenej, zadebnenej 

knižnice, okolo domu Micíkovcov (ich prisprostelý syn dnes tiež 
vylihoval očkovanie) a za ďalším plotom zabočil na lesnú cestu.

Neďaleko za osadou dorazil k ceduli „ZÁKAZ! VSTUPU!“ Tu musí 
podliezť drevený plot a potom sa ďalších dvadsať minút štverať 
do  strmého kopca. Ale to nevadí. Je chorý a čas letí, ako sa mu 
zachce: V jeden moment si Kubko uvedomuje, že stále uteká medzi 
opustenými domami, a o tri nadýchnutia neskôr stojí uprostred 
lesa. Je nahý, pyžamo má poskladané na papučiach, klepe sa 
od zimnice a chystá sa skočiť do bublajúceho jazera: Pod hladinou 
sa mu určite uľaví, a ešte sa pred všetkými aj dobre ukryje.

-
„Nebou to tu náhodou muadého Kuálika syn? Hen ten jak-sa-

voá?“ spýtal sa na odchode zo šenku sto-päťdesiat ročný dedko 
Uhlík, najstarší z gitaristov v krčme. Balil si svoj nástroj a len 
náhodou si spomenul na čudného privandrovalca. „Nevyzelau 
dobhe,“ poznamenal.

-
Bola jedna hodina po polnoci.

-
Matka Králiková vtedy prestala na dvore drhnúť dcéry od 

smradu. Nevládala ďalej. Dvadsať minút sa s nimi morila a výsledok 
nikde. Vybehla do spálne a dvomi ráznymi fackami si postavila 
manžela do pozoru.

„Čo ste tam hore robili?“ zrúkla na neho.
„Kde?“
„KDE ASI?“
„Ach, zlato. Nehnevaj sa. Ja ich umyjem, ty si ľahni a spi už.“

-
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Kubko skočil šípku do jazera a ponoril sa až ku dnu. Musel mať 
aspoň tisíc stupňov horúčku, lebo voda mu bola stále studená. 
Prehrabol prstami v riasach a počkal, kým si mastná tráva privykne 
na jeho dotyk. Potom na ňu naľahol celým telom.

Jazero ho prijalo. Riasy neštípali, ako zvykli cez horúce letné 
popoludnia, keď sem s kamarátmi lozieval po škole. Chladili a hriali 
zároveň, sťahovali mu teplotu dolu – chránili ho – svojským, zlým 
spôsobom. Spoza kameňa vyplával zelený krabovitý list na dlhej 
stonke a skúmavo pristál Kubkovi na tvári. Napoly rastlina, napoly 
živočích, krabátor bol dedičstvom po akomsi zatrpknutom 
inžinierovi, ktorý sa sem pred rokmi chodieval vyzúriť v šľachtení. 
Jeho podivný výtvor sa s chlapcom poznal. Bude s ním spoločne 
dýchať, kým sa Kubkovi opojenie z rias nezunuje. Potom ho jazero 
vyženie preč.

-
„Volá sa Kubko,“ odpovedal pán Hrozienkov dedovi Uhlíkovi. „Bol 

tu.“
-

„Kubko?!“
-

Matka Králiková vyletela z postele, akoby ju kusla myš. 
Trojskokom preletela schody a zaraz stála na dvore, nosom 
nalepená mužovi na tvári; podliatymi očami rezala tú paródiu 
na otca na plátky:

„Kde – je – náš – syn? Hm?“ zaškrípala zubami.
„Ešte sa nevrátil?“
„NIE.“

-
Kubko vyplával na hladinu a chvíľu sa ešte váľal v horúcej vode. 

Necítil sa zle, no necítil sa ani zdravo. Keď mu bolo pod psa, jazero 
mu vždy vyčistilo hlavu, ale… Teraz… Nič nedávalo zmysel. Prečo 
sem vlastne chodil? V noci? Ako sa sem dostal? Čo sa mu dole 
v osade stalo?
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Mal by sa vrátiť naspäť.
Lenže…
Bol to len záblesk, vyblednutý obraz zo zlého sna: Strapaté, 

fialové bosorky s parazitmi prisatými na gebulách; otec zhrbený, 
dolámaný, ruky mu bezvládne vysia až ku zemi. Vlečie sa 
za ropuchami ako poslušný otrok.

Tam sa nemôže vrátiť. Jeho osada je stratená. Musí ísť ďalej. 
Musí…

Ako sa pomaly ťahal z jazera von, chrbtom stále opretý 
o  kamenistý breh, všimol si na konári nad sebou zakliesnenú 
sienku.

Sienky nemali rady vodu. Bola pre ne jedovatá. Keď padali, 
snažili sa doplachtiť na čistinu, na lúku, do záhrad alebo na polia za 
osadou.

Tejto sa nezadarilo tak, ani onak. Vrtela sa, motala sa na konári, 
a nevedela sa vynájsť; bude tam ďalších šesť mesiacov zomierať, 
opuchnutá, plesnivejúca, bojujúca o život. Chlapec mal pre ňu 
lepšie plány, to teda mal. Dobre si obzrel mohutný kmeň a váhavo 
položil ruku na najnižší výčnelok. Prvý krok bude najťažší.

Ale bude stáť za to.
-

„No a potom šiel kam?“ Otec Králik neisto prešľapoval 
vo dverách šenku a popletene kmital pohľadom medzi krčmárkou a 
pánom Hrozienkovom. Podnapitý matematikár ho pobavene 
sledoval. Králik vyzeral ako zväčšená kópia svojho syna – stál 
presne na tom istom mieste a tváril sa rovnako nemožne, ešte aj 
sánka mu visela ako decku.

„To neviem, Karol. Kam zvykne chodievať?“
-

„Hore ku jazierku!“ zvolala Zuzka.
Túlila sa s Aničkou na pohovke a hlava jej padala od únavy. 

Dievčatá voňali po lúčnych kvetinách, ktoré im otec v rýchlosti 
namiešal do mydlovej vody. Len čo sa vydrhli a vychystali 
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do postelí, vletela medzi ne rozrušená mama a usadila ich prietržou 
otázok.

Pani Králiková pendlovala z jedného konca obývačky na druhý: Tu 
vbehla do kuchyne, prešla dlaňou po nablískanej linke, a hneď zasa 
stála pri vchodových dverách a nazerala cez záclonu do tmy. Medzi 
prstami žmolila nezapálenú cigaretu. Zdvihla ju k perám, 
nerozhodnutá, či znova zavolať manželovi, potom ruku opäť 
bezradne zvesila.

„Ku jazeru?“ kľakla si ku Zuzke.
-

„Ku jazeru.“ Králik zavesil hovor a obrátil sa ku krčmárke. „Ku 
jazeru,“ zopakoval. „Dá sa tam vyjsť autom?“

„Na motorke, Karol.“ Starý pán Hrozienkov si so zadosťučineným 
upil z piva. Dnes bude po dlhej dobe znova k úžitku, o tejto noci sa 
bude v osade vyprávať ešte mesiace. „Vezmem ťa tam. Ale… Čo ho 
to Kuba pochytilo?“

-
„…má horúčku,“ vysvetľovala mama Králiková s plačom 

operátorke. Volala na pohotovosť, priamou linkou do Neba.
-

„To by mal ležať v posteli, nie?“
Otec Králik vrhol po krčmárke besný pohľad.

-
Kubko na vskutku ležal, ale na konári. Z rozpáleného, 

premočeného tela sa mu parilo, div že sa strom od neho nezapálil, 
a on sa i tak po centimetroch prisúval ku sienke. Robil to už 
miliónkrát. Hlavne, nech sa konár nerozkýve… Zaprel sa ľavou 
nohou, ešte kúsok, vystrel ruku, no k medúze mu stále chýbal kus 
priestoru.

-
„Drž sa, Karol,“ zahučal matematikár, nakopol motorku a mašina 

sa prudko vzniesla k oblohe. Desiatky metrov pod nimi sa v matnej 
žiare motorov rozplývali kúdoly zvíreného prachu.
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„To je stroj!“ musel uznať pán Králik.
„A teraz vpred!“ Podgurážený pán Hrozienkov skrútil rýchlosť na 

maximum, motorka zakašlala, naraz sa prepadla desať metrov dole, 
znova vyrovnala výšku, a slimačím tempom vyrazila k lesu.

-
Kubko strnulo objímal konár.
„Toto bol hlúpy nápad,“ nadával si.
Horel, hlava sa mu motala ako na kolotoči.
„Čo – tu – do – rite – robím?“
Tri metre pod ním sa od priezračnej hladiny odrážali mesiace 

v splne. Onos sa tam jagala zdanlivo nehybne, kým Iuno sa od nej 
plíživo vzďaľoval ku brehu jazera. Iuno bol macher. Od planéty bol 
päťkrát tak ďaleko ako jeho sestra. Keby Kubo teraz skočil, presne 
by trafil jeho odraz…

Chlapec zdvihol pohľad ku sienke, zaťal zuby, a posunul sa 
o ďalší centimeter. Táto bude jeho.

-
Motorka márne krúžila nad lesom. Dvojica na kopci za nič 

nevedela nájsť to správne miesto.
„Budeme tu blúdiť do rána,“ šomral si starý matematikár 

pod fúz.
Aj Králik váhal. Prečo šli hľadať syna sem? Zrovna sem? Koho to 

bol nápad? Kubo mohol ísť kamkoľvek. Najskôr sa už vrátil domov. A 
vôbec, vyliezol by chorý chlapec na taký kopec? Sám? Po tme? 
Lesom? Čoho sú choré decká schopné? Keby tak Králik vedel. 
Ubehli desaťročia, odkedy si tým prešiel on sám.

A čo ak Kubo cestou odpadol?
Čo ak zablúdil?
Čo ak teraz leží v poli, na druhej strane osady, a travičky do neho 

zapúšťajú korene?
Mal on radšej zburcovať celú osadu, hlupák sprostý! Prečo sa 

vláči s tým starým korheľom Hrozienkovom?
-
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Chlapec sedel obkročmo na konári. Dokázal to! Medúza bola 
rovno pred ním, stačí sa natiahnuť a vziať ju do ruky.

Kubko ju opatrne podložil dlaňou. Sienka sa pustila stromu a 
šteklivo sa mu prevalila cez zápästie. Keď sa mu prisala na kožu, 
opatrne ju zdvihol. Ľavačkou sa natiahol za seba; našmátral konár a 
začal sa priťahovať naspäť ku kmeňu… Kúsok po kúsku, jeden 
centimeter, ďalší centimeter… Len keby sa mu hlava tak nemotala, 
keby sa toľko nepotil! Ešte jeden posledný raz sa posunie…

Kubko sa obzrel za chrbát, či mu ešte veľa zostáva ku kmeňu, a 
vtedy sienka zružovela, stuhla, a zakusla sa chlapcovi do zápästia. 
Kubko zamrel. Jed ho takmer paralyzoval.

„Nechytaj ju holou rukou,“ blyslo mu hlavou otcovo varovanie. 
„Spotí sa ti dlaň, pohryzie ťa!“

Kubko sa naklonil nabok a bezmocne sa prevalil okolo konára; 
sienka sa ho pustila a odplachtila kamsi do lesa. Chlapec ako 
kameň preletel tri metre k jazierku, chrbtom rozrazil hladinu a 
v bezvedomí začal klesať ku dnu.

-
„Vidím ho!“ zvolal otec Králik, jednou rukou sa pustil držadla a 

divoko ňou zamával severo-južným smerom. Pán Hrozienkov len 
prikývol – ukľudnite sa, pre pána! Sám už zbadal, kam treba ísť. 
Hoci do úsvitu zostávali ešte hodiny, pred chvíľou sa prudko 
vyjasnilo: To oblohu rozžiarili zo dva tucty hviezd a v ohni a 
v  plameňoch sa rútili rovno na osadu. Z Neba sa k nim hnala 
pohotovosť.

Matematikár natočil motorku na správnu stranu a začal pomaly 
klesať.

Krabatie jazero teda našli.
Len či tam bude aj chlapec.

-
Keď Kubko dosadol na dno, poplašené riasy mu popŕhlili chrbát 

od krku až po zadok. Chlapcovi sa od páľavy vyprázdnili pľúca. 
Otupenie zo sienkinho jedu potlačila neznesiteľná bolesť; Kubko 
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v  panike zaplieskal polo-ochrnutými rukami, zakopal stuhnutými 
nohami, až kým sa predsa nevynoril nad hladinou. Z posledných síl 
sa vytiahol na breh. Z úst a nosa mu prúdmi tiekli hlieny. Zakašlal, 
vydávil zvyšky vody, a potom sa mu podlomili lakte. Vyčerpaním sa 
zvalil na pupok a dodýchal.

Trinásteho apríla o pol druhej v noci Kubko od Králikov zomrel.
-

Otec tam nad ním teraz stál, hlavu si zvieral v dlaniach a 
od  hrôzy ho lámali tie najhoršie myšlienky. Mohol by ukradnúť 
matematikárovu motorku. Nechá sa vyniesť tak vysoko, koľko 
motor utiahne, a potom skočí, rozfláka sa na skalách.

-
Lenže na motorke sedel pán Hrozienkov. Hmmkal si nervózny 

popevok a búšil do palubného počítača.
Než sa Králik uvedomil, na lanách sa k nim z oblohy zniesla 

dvojica v uniformách: Na nohách nablískané čižmy, na hlavách 
reflexné prilby, no radosť pozrieť, takí to boli borci. Hoci – beda 
Kubkovi – nebolo hneď jasné, či vedia chlapcovi aj pomôcť.

Na treťom lane sa medzi nimi hojdala skriňa s lekárskym 
vybavením. Z opačnej strany na nej visela rakva. Kým prvý 
záchranár hučal do vysielačky a prehrabával sa medzi zásobami, 
ten druhý stiahol rakvu na zem.

„Presuňte ho, prosím, sem,“ pokynul Králikovi. Otec vzal 
ochabnutého syna do náručia a položil ho vedľa čiernej debny. 
Zozadu k nemu podišiel muž s vysielačkou. V ľavej ruke držal 
príručku a v pravačke hromadu balíkov plných liekov. Zubami trhal 
jeden obal za druhým, hádzal ich obsah lekárovi a jednoduchými 
vetami mu diktoval pokyny.

Lekár najprv zapichol chlapca dlhou, úzkou injekciou – bodol ju 
rovno do srdca. Potom mu na tvár nasadil respirátor s komickou 
sloňou hadičkou a rôznymi prieduchmi. Len čo zaklapla poistka, 
maska zovrela Kubkovi nos, ústa aj hrdlo a začala za neho dýchať, 
vysávať z neho vodu a hlieny. Záchranár medzitým natiahol 
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chlapcovi na hrudník hrubý pás s mohutnou krabičkou. Poposúval 
ho, aby prístroj správne sedel priamo pod srdcom, stlačil tlačidlo a 
o krok odstúpil.

Krabička začala bzučať, vibrovať, plaziť sa po chlapcovej hrudi, 
až sa napokon tak rozbúchala, že Kuba od toho celého natriasalo; a 
respirátor do toho syčal, prskal svoju vlastnú melódiu. Na škatuľke 
sa po chvíli rozsvietil displej a na ňom niekoľko veľkých, zelených 
čísel.

„Žije,“ povedal muž. „Podaj mi mramorovač,“ natiahol ruku ku 
asistentovi s balíčkami. Ten zastrčil zbytočný manuál do vačku a 
roztrhol obal s podlhovastým valcom, širokým hádam aj päť 
centimetrov. „Na,“ hodil mu ho a otočil sa k pánovi Hrozienkovi: „Ak 
by ste boli taký láskavý, pane, musíte sa nám identifikovať.“

„Tu je otec,“ ukázal pán Hrozienkov na Králika. Otec Králik 
nastavil záchranárovi prst a nechal si naň natiahnuť čítačku – 
náprstok zabzučal, škrabol mu do nechtu, zotrel kúsok kože, a 
trikrát zablikal na zeleno.

„Vďaka.“
Lekár zatiaľ mramorovačom popichal Kubkovi ruky, nohy, krk i 

brucho. Prístroj na chlapcovej hrudi zmĺkol. Displej ukázal veľkú, 
červenú nulu.

„Čo s ním robíte?“ panikáril Králik.
„Kľud, Karol.“
Kubo zmeravel, zozelenel a stvrdol ako žula.
Záchranári ho uložili do rakvy; v nej bol nachystaný otvorený 

detský skafander plný snímačov, hadičiek a ihiel. Muži ich skúsene 
ponastavovali, pouťahovali, a nakoniec tvrdnúce telo v skafandre 
zazipsovali a zalepili. Potom rakvu dôsledne pozamykali a ohlásili sa 
do vysielačky. Obe debny – chlapec aj skriňa so zásobami – sa 
začali vyťahovať k člnu.

„Kam ho beriete?“ nevydržal otec.
„Do Neba. Odstúpte trochu. Tu máte prilbu, nasaďte si ju. Skrčte 

sa. Robte, čo my.“
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Záchranári si bleskovo prekontrolovali výstroj, vyhliadli si na 
brehu jazera úkryty a schúlili sa, že čelami sa dotýkali až kolien a 
rukami si chránili krky.

Rakva zapadla do záchranárskej lode. Zhora sa ozvalo klapnutie, 
buchnutie, desať výstražných pípnutí – a potom vystrelilo delo.

Stromy pod loďou sa tak prehli, že niektoré popraskali a 
s  hukotom sa dolámali; zamorili vzduch prachom, kôrou a 
poletujúcimi trieskami. Kubkova rakva ako šíp prestrelila hustú 
atmosféru a behom minúty sa ocitla na obežnej dráhe. Kubko bol 
tuhý, mumifikovaný a načisto zmrznutý – ale veď behom chvílky 
bude v nemocnici a tam si s ním už poradia.

„Prídeme za vami ráno,“ rozlúčili sa záchranári, keď v lese 
konečne utíchol rámus. Pochytali sa svojich lán, a ako prišli, odrazu 
boli preč.

Pán Hrozienkov tam s Králikom ešte hodnú chvíľu stáli a mlčali, 
kým ich zo šoku nevytrhol praskot ďalšieho rúcajúceho sa stromu.

„Poďme aj my,“ povedal starec a vysadol na motorku.
Bolo osem minút po pol druhej.

-
Matka Králiková zatiaľ sedela s dcérami na pohovke, tisla si ich 

k sebe, a bola bledá ako stena.

marec 2017, Bratislava
Michal Cagarda
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